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Seine Verwandlung begann, als er sechzehn Jahre alt 

war. Der Winter damals war streng, doch der Frost störte 

ihn nicht. Es war die Kälte in seinem Innern, die ihn er-

schreckte. An manchen Tagen hatte er das Gefühl, sein 

Herz sei nichts weiter als ein Klumpen Eis.

Nach der Schule trieb er sich auf den Straßen herum, 

denn er wollte nicht nach Hause. Eines Nachmittags ent-

deckte er einen Ort, an dem er es warm hatte und wo er 

allein sein konnte. Es war eine Bibliothek, still, nahezu 

menschenleer. Er wanderte an den Regalen entlang, seine 

Schritte wisperten über den Linoleumboden. Es roch 

nach Staub und Papier. Er griff sich wahllos ein Buch 

heraus, setzte sich an die Heizung, schlug es auf und las.

Er blieb, bis geschlossen wurde. Anderntags kam er 

wieder. Es wurde ihm zur Gewohnheit. Er lieh sich die 

Bücher nicht aus, sondern stellte sie ins Regal zurück. 

Meistens fand er sie am folgenden Tag wieder. Wenn 

nicht, fing er einfach mit dem nächsten an. Er las alles, 

was ihm in die Hände fiel. Thriller, Krimis, aber auch 

Liebesromane, Klassiker, Abenteuergeschichten, selbst 

Märchen und Sachbücher. Bald darauf entdeckte er die 

Sparte der Fantasy-Literatur. 

Er fand Trost in den Geschichten, die von Dämonen 

erzählten. Besonders in denen, die von Rache handel-
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ten. Sie versprachen ihm Erlösung von seinem Zorn und 

der Einsamkeit. Immerzu hoffte er, auf einen Helden zu 

stoßen, der ihm ähnlich war. Ein Jugendlicher, der fest-

stellen musste, anders zu sein als die anderen.

Ein Sechzehnjähriger, der von seinen Mitschülern ge-

mieden wurde. Sie tuschelten hinter seinem Rücken. Sie 

machten Witze über ihn.

Ein Junge, der von seinen Eltern kalt und vorwurfs-

voll angestarrt wurde.

Sie gaben ihm die Schuld am Tod von Zoe.

Sie taten ihm Unrecht.

In den Büchern gab es Wendungen, die ihn faszinier-

ten. Die Helden entwickelten unheimliche Kräfte. Sie 

entstanden aus ihrer Wut. Bei ihm war das auch so. 

Zumindest glaubte er das. Zunächst ängstigte es ihn. 

Doch schließlich wollte er lernen, mit dieser dunklen 

Energie umzugehen und sie für seine Zwecke einzuset- 

zen.

Nachts, wenn seine Eltern schliefen, stellte er sich vor 

den Spiegel. Er betrachtete sein Gesicht, es war erstaun-

lich weich und rein. Nicht von Pickeln entstellt wie bei 

den anderen Jungs aus seiner Klasse. Er sah auch sehr 

viel jünger aus, eher wie zwölf oder dreizehn. Das war 

wohl der Grund, warum ihn niemand ernst nahm.

Er zog sein T-Shirt aus, strich sich das halblange 

Haar aus der Stirn und spannte die Muskeln an. Er ge-

stattete sich, weder zu atmen noch die Lider zu bewe-

gen. Allmählich lief er rot an, und seine Augen brannten. 

Er stellte sich vor, dass seine Haut aufplatzte. Darunter 

würde eine fremde Gestalt zum Vorschein kommen. 

Ein Wesen, vor dem sich alle fürchteten.
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Der Junge malte sich eine entsetzliche Fratze aus, die 

seine Gegner erschrecken würde.

Das war zu der Zeit, als auch die Bücher nichts hal-

fen. Er ging nicht mehr in die Bibliothek. Er mied die-

sen Ort wie die Pest. Wieder hatte man ihm Unrecht ge - 

tan.

Oftmals drückte ihm sein Zorn die Kehle zu. An ande-

ren Tagen schaffte er es morgens nicht aus dem Bett. 

Die Decke, unter der er lag, schien ein Gletscher zu sein. 

Kein Gespür in den Gliedern, und sein Atem gefror.

Auf einmal erinnerte er sich an längst vergangene Fe-

rien tage. Dunkelheit auf einer Landstraße, sein Vater 

am Steuer. Plötzlich ein dumpfer Aufprall, der Wagen 

schleuderte.

Als er zum Stehen kam, sahen sie das Reh auf der 

Straße liegen. Der Kotflügel hatte es erwischt. Sie stie-

gen aus und blickten auf das Tier hinab. Es lebte noch.

»Fass mit an«, sagte sein Vater.

»Ich kann das nicht.«

»Solltest du aber. Deine Mutter macht uns einen Bra-

ten daraus.«

»Bitte nicht.«

»Was bist du nur für ein Schwächling.«

Die großen braunen Rehaugen starrten den Jungen 

an. Sie hievten das Tier in den Kofferraum.

Zu der Hütte, die sie gemietet hatten, gehörte ein 

Schuppen. Dort wuchteten sie das Reh auf einen Tisch. 

Die Mutter des Jungen weinte, doch der Vater sprach 

von einigen leckeren Abendessen.

»Jetzt sieh genau hin«, sagte er zu ihm. 

Der Junge schaute auf das Jagdmesser in der Hand 
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des Vaters. Er hielt die Luft an. Er zuckte nicht mit den 

Lidern. Er wartete, bis die Augen tränten.

Verschwommen sah er, wie das Messer bis zum Schaft 

im Tier verschwand. Der Vater weidete es aus. Die Inne-

reien dampften.

In dem Winter, als Zoe starb, musste er oft an das 

Blut denken, das aus dem Reh hervorquoll. Er fand es 

merkwürdig, dass ihn die Gedanken daran trösteten. 

Andererseits leuchtete es ihm ein: Das Blut war warm, 

die Kälte brachte den Tod.

Seitdem Zoe im Eis verschwunden war, gab es kein 

Lachen mehr im Leben des Jungen. Und dennoch hoffte 

er, dass es gut für ihn enden würde. Seine hasserfüllten 

Fantasien sollten verschwinden. 

Er wehrte sich gegen die Verwandlung.

Schließlich war er beinahe noch ein Kind.
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E I N S

Freitag, 13. November, nachmittags

Die junge Frau fuhr schnell. Sie schaltete in den  fünften 
Gang hoch und jagte in ihrem Mietwagen über die 

Landstraße. Felder im fahlen Licht, davor entlaubte Bäume 
in einer Reihe am Straßengraben, in der Ferne türmten sich 
dunkle Wolken auf. 

Die eine Hand am Lenkrad, griff sie mit der anderen nach 
ihrer Kamera auf dem Beifahrersitz. Sie hob sie vors Gesicht, 
blickte durch den Sucher und drückte den Aufnahmeknopf. 
Der Wagen schlingerte, sie versuchte, die Spur zu halten und 
gleichzeitig durch die Windschutzscheibe zu filmen. Nur 
ein Experiment, ein paar Probeaufnahmen. Noch waren die 
Lichtverhältnisse geeignet, die tief stehende Sonne brach aus 
der Wolkenwand hervor, ein Bündel hellweißer Strahlen über-
flutete den Horizont. 

Sie überprüfte die Bilder auf dem Display, während sie im 
hohen Tempo weiterfuhr. 

Laut hupend raste hinter ihr ein anderes Fahrzeug heran. 
Rasch legte sie die Kamera ab und umklammerte beidhändig 
das Steuer. Das Auto hinter ihr scherte aus und schoss dicht 
an ihr vorbei.

Das war knapp, sie atmete durch.
Sie warf einen Blick aufs Navi. Es war nicht mehr weit, und 

doch war sie ungeduldig. Zuvor hatte sie sich verfahren und 
dabei viel Zeit verloren. 

11
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Vor der nächsten Siedlung drosselte sie das Tempo. Der 
Asphalt war voller Schlaglöcher. Das Dorf wirkte verlassen, 
keine Menschenseele weit und breit. Unscheinbare Back-
steingebäude, Flachdächer. Auch hier machte sie ein paar Auf-
nahmen durch das Wagenfenster, absichtlich verwackelt und 
schräg im Gegenlicht.

Sie passierte das letzte Haus. Hinter der nächsten Biegung 
begann der Wald, und sie beschleunigte. Um noch vor An-
bruch der Dunkelheit am Ziel zu sein, musste sie sich beeilen. 

Bald darauf näherte sie sich einem Abzweig und setzte den 
Blinker. Sie bog ab und fuhr zügig weiter. Ein dichter Kie-
fernwald, der bis an die Straße heranreichte. Wieder rissen 
die Wolken auf, Lichtreflexe tanzten auf der Windschutz-
scheibe. 

Doch dann verschattete sich der Weg. Wenig später fie-
len erste Regentropfen, und sie schaltete die Wischer und die 
Scheinwerfer ein. 

Sie vergewisserte sich auf dem Navi, ob sie hier richtig war. 
Plötzlich machte sie eine Bewegung aus. Etwas schoss zwi-
schen den Bäumen hervor und sprang auf die Straße.

Sie erschrak, trat energisch aufs Bremspedal. Der Wagen 
schleuderte, die Reifen quietschten.

In Sekundenbruchteilen brachte sie das Auto zum Stehen.

Dunkle Tieraugen starrten sie an.
Stille, der Motor war abgewürgt. Sie hörte bloß ihren keu-

chenden Atem und das schurrende Geräusch der Scheiben-
wischer.

Das Tier stand nur einen halben Meter von der Kühler-
haube entfernt.

Es war ein Reh.

12
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Sie verschnaufte. Schließlich griff sie vorsichtig zur Kamera 
und filmte.

Lange Zeit verharrte das Tier. 
Dann duckte es sich, setzte an und stob durchs Dickicht 

davon.
Nach einer Weile startete sie den Motor neu und fuhr wei-

ter. Diesmal langsamer, bis sie sich halbwegs beruhigt hatte. 
Das nächste Dorf war bloß eine Ansammlung verwahrloster 

Gehöfte. 
Noch etwa zwei Kilometer Landstraße. Ein Schwarm Krä-

hen flog von den Baumwipfeln auf, als sie in einen schmalen 
Schotterweg einbog. 

Sie kam nur im Schritttempo voran, wich Unebenheiten im 
Boden aus. Der Pfad versandete allmählich.

Er führte in einem Bogen um eine Gruppe von Schwarz-
pappeln herum und endete dort.

Vor ihr lag das verlassene Haus.

Sie stellte den Motor aus. Sie blieb eine Weile sitzen und ließ 
den Anblick auf sich wirken. Es war die ideale Kulisse für ihr 
Videoprojekt. 

Lange Zeit hatte sie im Internet gesucht, spezielle Websites 
durchforstet, auf denen geheimnisvolle Orte im Umland Ber-
lins vorgestellt wurden. Die genauen Geodaten verrieten die 
Betreiber jedoch nie, das war eine Art Sport von ihnen.

Nur durch den Vergleich von Details auf zahlreichen Fotos, 
Texten und Satellitenaufnahmen im Netz war es ihr gelungen, 
diese Adresse aufzuspüren. 

Zwei Stockwerke, das Backsteingemäuer baufällig, das 
Schräg dach vermoost und halb eingestürzt. Ein verrußter 
Schornstein, leere Fensterhöhlen.
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Sie schnappte sich ihre Kamera und die Umhängetasche 
und stieg aus. Langsam ging sie auf das Haus zu. Die Garten-
mauer bestand nur noch aus ein paar losen Steinen, dahinter 
wucherten Brennnesseln und Disteln. Der Giersch stand hüft-
hoch. Efeu rankte beinahe bis zum Dach hinauf.

Für die Aufnahmen war es eigentlich schon zu dunkel. Sie 
bevorzugte natürliches Licht. Dennoch versuchte sie es mit 
ein paar Schwenks in der Dämmerung. Das Auge ihrer Ka-
mera strich durch den verwilderten Garten und wanderte  
an der Fassade entlang. Zum Glück hatte es aufgehört zu reg-
nen.

Schließlich näherte sie sich dem Eingang.
Die Tür war mit Holzlatten verrammelt, darum musste 

sie durch eine der Fensteröffnungen ins Innere klettern. Sie 
nahm das LED-Licht aus ihrer Tasche, schraubte es auf die 
Kamera und filmte. 

Schutt und zerbrochenes Glas. Mit Graffiti besprühte 
Wände. Zertrümmerte Möbelstücke. Tapetenreste, stockfle-
ckig. Vor ihr huschte etwas über den Boden. Sie hielt das Licht 
der Kamera darauf gerichtet.

Es war eine gut genährte Ratte. Es schüttelte sie.
Sie filmte in den beiden vorderen Räumen, dann schritt 

sie durch den kleinen Flur nach hinten in die Küche. Der al-
tertümliche Backofen war noch vorhanden, die Klappe ge-
öffnet. Darin lag ein Knäuel, das wie ein Mäusenest aussah. 
Ein Tisch, das Holz wurmstichig, ein zerbrochener Stuhl. In 
einem alt modischen Küchenschrank steckte noch eine einzige 
Schublade. 

Sie zog sie auf. Der Boden war mit vergilbtem Zeitungs-
papier ausgelegt, der Schein ihrer LED-Lampe fuhr über die 
uralte Schrift, die Buchstaben in Fraktur. 

14

9783442206124_1.0_INH_Bentow_Eisjunge.indd   149783442206124_1.0_INH_Bentow_Eisjunge.indd   14 02.08.21   15:2102.08.21   15:21



Sie wandte sich um, ließ die Kamera sinken und schaute 
durch das zersprungene Fensterglas in den hinteren Garten hi-
naus. Eine weitverzweigte Eberesche versperrte ihr die Sicht.

Zurück im Flur, verharrte sie an der Treppe ins Oberge-
schoss. Die Holzstufen wirkten morsch, das Geländer bestand 
nur noch aus ein paar losen Streben.

Vorsichtig ging sie hinauf. Sie setzte Schritt für Schritt. 
Manche Stufen gaben sofort nach, wenn sie sie mit ihren Stie-
felspitzen berührte. Dann überstieg sie die Stelle und tastete 
sich an der Wand entlang.

Oben angelangt, filmte sie die anderen Räume. In einem 
stand ein Schaukelstuhl, noch ziemlich intakt. Sie setzte sich 
und wippte hin und her. Die Kufen scharrten auf dem nackten 
Steinboden, während sie die Kamera auf die Fensteröffnung 
richtete. Auch hier war das Glas zerbrochen. Kalte Luft wehte 
zu ihr herein. 

Sie schwenkte die Kameralinse hoch zur Zimmerdecke. 
Durch ein Loch sah sie direkt in den Dachstuhl. Über dem 
Gerippe der Balken schimmerte der trübe Novemberhim-
mel.

Der Ort war perfekt für ihren geplanten Kurzfilm.
Noch hatte sie nur eine grobe Vorstellung davon, aber das 

Haus inspirierte sie. 
Sie stand auf und schaltete Kamera und LED-Licht aus, um 

Akku zu sparen.
Sie trat ans Fenster und sah hinunter in den Garten. Sie 

erkannte die Esche und dahinter ein verkrautetes Rasenstück, 
das bis zu einem Zaun reichte. In der Ferne ein Feld, aus dem 
Nebel aufstieg.

Ihr Blick wanderte die Zaunlatten entlang, als sie plötzlich 
zusammenzuckte.

15
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Da stand jemand.
Direkt am Zaun.
Eine Gestalt grinste zu ihr herauf.
Reflexartig hob sie die Kamera, doch mit einem Mal ver-

krampfte sich ihre Hand. 
Sie trat zurück, stieß gegen den Schaukelstuhl und schrie 

leise auf. Sie drehte sich um und verließ das Zimmer. Kurz 
da rauf war sie an der Treppe und stieg hinunter. Eine Stufe 
brach ein, und wieder entfuhr ihr ein erstickter Schrei.

Ruhig, ganz ruhig. Vielleicht hatte sie sich ja getäuscht.
Unten angelangt, hielt sie inne. 
Sollte sie wegfahren oder noch mal nachsehen? 
Unruhig irrte sie umher. Da entdeckte sie im Halbdunkel 

eine Tür am Ende des Flurs. Offenbar führte sie nach hinten 
in den Garten hinaus.

Sollte sie sich vergewissern, ob dort wirklich jemand war?
Nach einigem Zögern drückte sie die verrostete Klinke. 

Die Tür gab leicht nach, das Holz war verzogen, doch schließ-
lich gelang es ihr, sie einen Spaltbreit zu öffnen und sich hin-
durchzuzwängen. Drei Treppenstufen führten hinunter in den 
Garten.

Sie näherte sich der Esche und lauschte. Nichts war zu hö-
ren, nur ihr Herzschlag und das leise Säuseln des Windes. 
Ängstlich spähte sie hinter dem Stamm hervor.

Das Licht war jetzt schon so schwach, dass sie eine Weile 
brauchte, um die Umrisse am Zaun auszumachen.

Doch da war die Gestalt.
Ein blutroter Kopf. Eine Fratze in der Dämmerung.
Ein Gesicht, das nichts Menschliches an sich hatte.
Augenblicklich war sie wie erstarrt.
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Schließlich hatte sie ihre Kraft wieder und rannte los.
Sie stürmte an dem Haus vorbei und durchquerte den vor-

deren Garten. Sie riss die Wagentür auf, warf ihre Kamera 
und die Tasche auf den Beifahrersitz, startete den Motor und 
fuhr los.

In diese Gegend wollte sie nie wieder zurück.
Niemals. 
Denn sie kannte das Gesicht.
Sie hatte die Fratze schon einmal gesehen.
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Z W E I

Montag, 23. November, abends

Marta klatschte den Tonklumpen auf die Drehscheibe 
und begann mit ihrer Arbeit. Der Elektromotor surrte, 

mit dem Fuß auf dem Pedal kontrollierte sie die Geschwindig-
keit. Kalt und feucht schmiegte sich der Ton in ihre Handwöl-
bung. Weich und erdig fühlte er sich an. Das erinnerte sie an 
ihre Kindheit, wenn sie an verregneten Nachmittagen durch 
Pfützen gesprungen war und selbstversunken im Matsch ge-
spielt hatte. 

Mit starkem Druck zwang sie das Material in eine gleich-
mäßig umlaufende Kegelform. Breitbeinig und vorgebeugt 
saß sie da, die Unterarme auf den Drehscheibenkasten ge-
stützt. Nur manchmal ließ sie los, um die Fingerspitzen kurz 
in die bereitstehende Schale mit Wasser zu tauchen, um da-
nach gleich wieder die Form zu umfassen. Tief atmend zent-
rierte sie den Ton, der sich kühl und glatt unter ihren Hand-
flächen im Kreis bewegte.

Marta war ganz bei sich, sie nahm nur wenig von dem ge-
schäftigen Treiben in der öffentlichen Töpferwerkstatt wahr. 
Die Gesprächsfetzen der Kursteilnehmer aus dem Neben-
raum, die Frau, die den Ofen ausräumte, der junge Mann an 
der Drehscheibe links von ihr, der sich von einer Kursleite-
rin ein paar Kniffe erklären ließ, all das drang wie aus weiter 
Ferne zu ihr. 

Die Kugel war nun gut zentriert. Marta bohrte mit den Fin-

18
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gern ein Loch in die Mitte. Allmählich entstand eine Höh-
lung, etwa so groß wie eine Kirsche. Sie setzte den Daumen 
senkrecht an und drückte ihn fest in das Material. Es war, als 
würde sie einen Korken in einen Flaschenhals zwängen. Sie 
presste den Daumen so tief in den rotierenden Ton, bis sie 
beinahe den Scheibenkopf berührte.

Der junge Mann neben ihr lachte über eine Bemerkung 
seiner Lehrerin, doch Marta ließ sich davon nicht irritieren. 
Sie war nun dabei, den Boden ihrer Vase auszugestalten. Eine 
hübsche, bauchige Blumenvase sollte es werden, die sie ihrer 
Mitbewohnerin Lea schenken wollte. 

Marta lehnte sich noch weiter vor und drückte den  Daumen 
im Innern des Gefäßes nach außen und weg von ihrem Kör-
per. Sie arbeitete ruhig und stetig. Den Boden zu setzen war 
nicht ganz einfach, doch sie hatte einige Übung darin, und es 
glückte ihr.

Nun konnte sie die Wandung hochziehen, dazu nahm sie 
alle Finger zu Hilfe, die eine Hand innen, der gekrümmte Zei-
gefinger der anderen außen. Mal im Sitzen, mal halb im Ste-
hen, bearbeitete sie die feuchte, sich drehende Form, und der 
Ton unter ihren Händen wuchs höher und höher. 

Es war ein fantastisches Erlebnis, aus einem unscheinbaren 
Klumpen etwas Einzigartiges zu erschaffen, denn jedes Gefäß 
war ein bisschen anders. Oftmals war es gerade das Unvoll-
kommene, kleine Dellen, eine nicht allzu perfekte Rundung, 
später winzige Schäden bei der Glasur, die den besonderen 
Reiz der Keramik ausmachten.

Vergnügt, mit einem Lächeln auf den Lippen, strich Marta 
dann und wann den Schlicker ab, diese schleimige Masse,  
die sich zwischen dem Ton und ihren Händen bildete. Da-
bei bespritzte sie ihre Arbeitskleidung und zuweilen auch ihr  

19
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Gesicht, doch das störte sie nicht. Wiederum erinnerte sie 
sich an selbstvergessene Kindheitstage, als sie im Garten ihrer 
Eltern mit Eimer und Gießkanne hantierte, sich schmut-
zig machen durfte und aus Erde und Wasser Matschkugeln 
formte.

Insgesamt viermal zog sie die Wandung hoch, bis sie eine 
gleichmäßige Zylinderform geschaffen hatte. Nun konnte 
sie an der feineren Ausgestaltung arbeiten. Sie feuchtete ihre 
Hand an, schob sie in das sich drehende Gefäß und drückte 
von innen nach außen, sodass sich die Vase wölbte. 

Sie war hochkonzentriert. Unbewusst schob sie die Zun-
genspitze zwischen ihre Zähne. Während sie bei mittlerer 
Drehgeschwindigkeit weiterhin den Bauch der Vase formte, 
blies sie sich eine Haarsträhne aus der Stirn.

Als es ihr schließlich gelang, die Außenwölbung allmählich 
nach oben einzuschließen, sodass der Hals der Vase unter ihren 
Fingern entstand, seufzte sie leise auf. Sie engte den Hals ein. 
Geschmeidig glitt das leicht triefende Material durch die In-
nenflächen ihrer beiden Hände und schmeichelte ihrer Haut. 
Warm durchströmte sie ein Glücksgefühl. 

Nun musste sie den Rand gut ausführen, dazu nahm sie 
zwei Finger, von jeder Hand einen. Mit den Mittelfingern ge-
lang es ihr am besten. Es war Maßarbeit, der Rand durfte nicht 
zu fein werden, sonst könnte er reißen. Marta spürte den glit-
schigen Ton unter ihren Fingerspitzen. Mit dem angefeuchte-
ten Stück eines Ledertuchs versuchte sie, dem Hals der Vase 
eine besondere Struktur zu geben.

Marta hob den Kopf, und für einen Moment glitt ihr Blick 
aus dem Fenster hinaus in den Neuköllner Hinterhof. Grau 
und trist erstreckte er sich vor ihr im Halbdunkel. Es war ein 
diesiger Abend im Spätherbst. 
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Schon war sie wieder in ihr Werk vertieft. Die Zeit ver-
strich. Beim Töpfern konnte sie alles um sich herum verges-
sen.

Sie befühlte den Vasenrand, gab der Form den letzten Schliff, 
legte den Lederfetzen beiseite, befeuchtete ein letztes Mal ihre 
Hände, ließ das Gefäß kreisen, verlangsamte die Geschwin-
digkeit der Scheibe und hielt sie schließlich an.

Der erste Arbeitsschritt war getan. Morgen nach Feier-
abend könnte sie weitermachen. Doch vorerst musste der Ton 
trocknen.

Mit einem Draht schnitt sie ihn von der Scheibe. Vorsichtig 
hob sie die Vase an und stellte sie auf einem sauberen Trag-
brett ab.

Sie kennzeichnete das Brett mit ihrem Namen, wusch sich 
am Spülbecken die Hände und betrachtete sich in dem kleinen 
Spiegel davor. Notdürftig wischte sie sich die feinen Tonsprit-
zer von den Wangen. Zu Hause müsste sie dringend duschen.

Sie nahm ihre Jacke vom Haken, zog sie über ihre Arbeits-
kluft und schlenderte in den Vorderraum, wo Paula, die Werk-
stattleiterin, hinterm Tresen stand.

»Wie war es heute, Marta?«
»Ich bin zufrieden.«
»Woran arbeitest du?«
»An einer Vase. Ich möchte sie meiner Mitbewohnerin Lea 

schenken.«
»Wie nett von dir.« Paula lächelte sie an. Sie war eine hoch-

gewachsene Dunkelhaarige, wohl ungefähr in ihrem Alter, 
Mitte dreißig. Zunächst hatte sie ihr Unterricht gegeben, nun 
zahlte Marta nur noch einen monatlichen Betrag für das Mate-
rial und die Nutzung der Räume. »Du bist sehr fleißig. Und 
ziemlich begabt.«
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Marta spürte, wie sie leicht errötete. »Danke. Ich hatte 
eigentlich schon als Jugendliche den Traum, Keramikerin zu 
werden, mein Hobby zum Beruf zu machen. Aber letztlich 
habe ich mich nicht getraut. Nun hab ich einen Job, der mich 
nicht gerade erfüllt, und freue mich auf die Abende, wenn ich 
hier sein kann.«

»Was machst du beruflich?«
»Ach, das ist so eine Stelle beim Bezirksamt. Nicht der 

Rede wert.«
»Selbstständig zu arbeiten ist auch nicht immer ein Ver-

gnügen. Die Werkstatt läuft zwar ganz gut, aber die Angst vor 
der nächsten Mieterhöhung sitzt mir ständig im Nacken.«

»Ich bin froh, dass es diesen Laden gibt. Bis morgen, 
Paula.«

»Bis dann.«
Marta nickte ihr zu, klinkte die Tür auf und trat hinaus. 
Kühle Herbstluft schlug ihr entgegen. Fröstelnd zog sie die 

Schultern hoch. Ihre Schritte hallten pochend im Hofeingang. 
Sie bog nach rechts in das südliche Ende der Pannierstraße 
ein. Nach einigen Metern hatte sie die Sonnenallee erreicht.

An der Fußgängerampel überquerte sie die Straße und bog 
abermals nach rechts ab. Die Sonnenallee war um diese Zeit 
noch äußerst belebt. Sie kam an Gemüseläden, Import-Export-
Geschäften, Shisha-Bars und Schawarma-Imbissen vorbei, 
schnappte arabische Gesprächsfetzen auf und musste immer 
wieder hektisch gestikulierenden Passanten ausweichen.

Sie erreichte die Weichselstraße, in der es weitaus ruhiger 
war. Dunst waberte unter den weiß leuchtenden Straßenlater-
nen. Der Wind rauschte in den Linden, die nur noch spärlich 
belaubt waren. Auf dem Gehweg schimmerten gelb verfärbte 
Blätter. 
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Das Novemberwetter stimmte sie melancholisch. Doch 
wenn sie an ihre Keramik zurückdachte, wurde ihr leichter 
zumute. Sie überlegte, welche Glasur sie für die Vase auswäh-
len sollte. Der Blauton, den sie neulich für ein anderes Gefäß 
verwendet hatte, gefiel ihr sehr gut. Ja, der könnte auch etwas 
für Lea sein.

Vor dem weiß getünchten Altbau an der Ecke Weserstraße 
blieb sie stehen und nahm den Schlüssel aus ihrer Jackenta-
sche. Sie schloss die Haustür auf und stieg die Treppe zum 
dritten Obergeschoss hinauf. Sie öffnete ihre Wohnungstür, 
trat ein und warf den Schlüssel in die bereitstehende Schale 
auf der Flurkommode, auch ein selbst getöpfertes Werk von 
ihr.

Sie zog ihre Jacke aus und schaltete überall in der Wohnung 
das Licht ein, damit ihr die Räume nicht so verlassen vor-
kamen. Lea war beruflich unterwegs und würde erst in zwei 
Tagen zurückkehren. 

Marta hatte sich vor einem Jahr nach längeren Streitereien 
von ihrem Freund getrennt, da er sich partout nicht auf ihren 
Kinderwunsch einlassen wollte. Für sie aber war ein Leben 
ohne Kinder undenkbar. Nun war sie vierunddreißig und 
hatte noch immer nicht den richtigen Mann getroffen, der 
bereit war, mit ihr eine Familie zu gründen.

Sie durfte nicht wieder daran denken, dass ihr die Zeit da-
vonlief. Nur nicht ins Grübeln geraten. Die Angst vor der 
Einsamkeit, die Frage, ob sie sich vielleicht von Gerald vor-
schnell getrennt hatte, ihn womöglich noch immer liebte, die 
ewigen Selbstzweifel, die Vergleiche mit anderen Frauen, die 
in ihrem Alter bereits ein zweites Baby erwarteten, all das tat 
ihr nicht gut. 

Positiv denken, nach vorne schauen.
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Das Leben musste irgendwie weitergehen.
Seitdem sie eines der drei Zimmer ihrer Wohnung über 

eine Anzeige im Internet an Lea vermietet hatte, war es we-
nigstens nicht mehr so still hier. Lea war ein lebensfroher 
Mensch. Marta ließ sich gerne von ihrem herzlichen Lachen 
und ihrer Fröhlichkeit mitreißen. Mittlerweile bedauerte sie 
es, dass ihre Mitbewohnerin oft auf Geschäftsreisen war. Sie 
hoffte sehr, dass sich aus ihrer Zweckwohngemeinschaft bald 
eine tiefe Freundschaft entwickelte, denn sie mochte Lea. 
Vielleicht war dieses Zusammenleben ein dauerhafter Ersatz 
für ihre romantischen Familienpläne. 

Verdammt, dachte sie, bin ich wirklich so einsam und des-
illusioniert?

Ich bin doch noch jung. Das große Glück liegt vor mir, be-
stimmt.

Bis dahin musste sie sich eben mit dem kleinen begnügen.
Und wieder stellte sie sich eine besondere Glasur für das 

Geschenk vor, mit dem sie Lea bald nach ihrer Rückkehr 
überraschen wollte.

Marta nahm eine heiße Dusche, trocknete sich ab und schlüpfte 
in bequeme Sachen. In der Küche überlegte sie gerade, was  
sie sich zum Abendessen kochen sollte, als es an der Tür läu-
tete.

Sie runzelte die Stirn. Um diese Zeit erwartete sie keinen 
Besuch.

Im Flur schaute sie durch den Spion. Im Treppenhaus stand 
ein Junge. Sie schätzte ihn auf vierzehn Jahre, vielleicht sogar 
jünger.

»Was willst du?«, fragte sie durch die Tür hindurch.
»Helfen Sie mir. Bitte.«
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Sie öffnete. »Was ist denn los?«
Sie musterte ihn. Schmale Gesichtszüge. Dunkelblondes 

Haar. Traurige braune Augen. Er trug Jeans und ein ausgewa-
schenes Sweatshirt. Er hatte keine Jacke an.

»Kann ich mal bei Ihnen telefonieren?« Er sprach sehr 
leise, kaum hörbar.

»Wieso?«
Keine Antwort.
Der Junge schien zu keinem ihrer Nachbarn zu gehören. Er 

war ihr unbekannt.
»Wie bist du ins Haus gekommen?«
»Die Tür war offen. Mir ist so kalt.« Er zitterte. 
»Hast du denn keine Jacke?«
Er schüttelte den Kopf, offenbar den Tränen nah. »Die 

haben mir alles weggenommen. Auch mein Handy.«
»Wer?«
»Sie waren zu fünft. Ich konnte mich nicht wehren.«
»Du bist ausgeraubt worden?«
Er nickte.
»Auf der Straße?«
»Ja.«
Marta prüfte ihn mit Blicken. Er war vielleicht eher zwölf, 

dreizehn Jahre alt. Ein hübsches Gesicht. Etwas blass. Halb-
langes Haar.

»Du bist ja völlig durchgefroren.«
Er senkte den Kopf.
Marta griff zum Festnetztelefon auf der Kommode. »Wie 

ist die Nummer deiner Eltern?«
Er zitterte am ganzen Körper, seine Zähne schlugen auf-

einander. Wie lange war der Junge wohl schon ohne Jacke 
unterwegs? 
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Marta musste an die Besonderheiten ihres Viertels denken. 
Einerseits war es bei jungen Leuten sehr beliebt, die Mieten 
stiegen ständig, die Gentrifizierung war weit vorangeschritten. 
Andererseits galt Neukölln noch immer als sozialer Brenn-
punkt. Dass ein wehrloser Junge von anderen Jugendlichen 
auf offener Straße ausgeraubt wurde, überraschte sie nicht.

Sie musste helfen. 
Der Junge schaute sie an. Er war ungefähr so groß wie sie, 

ein Meter siebzig, schmale Schultern. Er tat ihr leid.
»Wie heißt du?« 
Er schlug die Augen nieder.
»Wo wohnst du? Hier in der Nähe?«
Was hatten sie nur mit ihm angestellt? Er wirkte völlig ver-

stört.
Auf einmal presste er die Beine zusammen.
»Ich muss dringend auf die Toilette.« Wieder sprach er so 

leise, dass sie ihn kaum verstand.
Marta war kurzzeitig überfordert. Der Junge verzog das 

Gesicht. Augenscheinlich war er in großer Not.
»Na schön, aber beeil dich.«
Sie wies auf die Tür zum Badezimmer. 
Der Junge verschwand darin und schloss sich ein.
Verlegen wartete sie ab, bis sie endlich gedämpft das Rau-

schen der Spülung vernahm. Die plötzliche Nähe war ihr un-
angenehm. Doch was sollte sie tun? Sie konnte nur helfen.

Mit hängenden Schultern kam er wieder heraus.
»Wir rufen jetzt deine Eltern an, ja? Sag mir die Nummer.«
Er verschränkte die Arme vor der Brust.
»Ich will nicht mehr nach Hause.«
»Aber warum denn nicht? Was ist passiert?«
»Haben Sie ein Glas Wasser für mich?«
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Sie zögerte. 
»Bitte.«
Ich bin zu gutmütig, dachte sie. Schon war sie in der Küche 

und füllte ein Glas an der Spüle. Als sie zurückkam, drückte er 
sich an der Wohnungstür herum.

Sie reichte ihm das Glas. »Hier.«
Er trank.
»Sag mir deinen Namen.«
Sein Zittern verstärkte sich.
»So kalt«, murmelte er. Er schüttelte sich. Dabei glitt ihm 

das Glas aus der Hand. Ein leiser Aufschrei. Es zersprang am 
Boden. 

Marta starrte auf die Scherben.
Als sie aufblickte, riss der Junge die Tür auf und verschwand 

im dunklen Hausflur.
»Warte doch«, rief sie ihm nach.
Sie hörte bloß noch seine eiligen Schritte auf der Treppe. 

Danach war es still.
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D R E I

Dienstag, 24. November

Am nächsten Abend war sie wieder in der Werkstatt. Sie  
    war mit dem Abdrehen der Vase beschäftigt. Dafür 

musste sie das getrocknete Gefäß kopfüber auf die Dreh-
scheibe stellen, um den Boden zu bearbeiten. Sie ließ die 
Scheibe rotieren und schabte mit einem scharfen, rechtwink-
ligen Werkzeug allen überflüssigen Ton von der Unterseite 
weg. So entstand all mählich ein Fußring, auf dem die Vase 
mehr Halt haben würde.

Marta war müde. Sie hatte schlecht geschlafen. Die halbe 
Nacht hatte sie wach gelegen und über die seltsame Begeg-
nung mit dem Jungen nachgedacht. Schon bei der Arbeit im 
Büro war sie unkonzentriert gewesen, und während sie nun 
mit dem Werkzeug hantierte, stellte sie fest, dass ihre Bewe-
gungen immer fahriger wurden. 

Sie schnitt zu tief in den Ton. Wenn sie so weitermachte, 
würde sie den Vasenboden ruinieren. Bei mäßiger Drehge-
schwindigkeit versuchte sie krampfhaft, ihren Fehler auszu-
merzen.

Wie es dem Jungen jetzt wohl erging? Warum wollte er 
nicht zu seinen Eltern zurück? Und warum hatte er ausge-
rechnet bei ihr geklingelt? War das ein Zufall?

Sie dachte an sein Missgeschick mit dem Wasserglas. Der 
arme Junge. Sie hätte doch nicht mit ihm geschimpft. Wahr-
scheinlich wurde er von seinen Eltern geschlagen.
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Eine weitere unkontrollierte Bewegung, und die Vase 
rutschte ihr von der angefeuchteten Scheibe. 

Nun hatte sie den oberen Rand zerstört.
»Mist!«
Paula kam zu ihr.
»Probleme beim Abdrehen?«
»Ich bin so ungeschickt.«
»Ach, nicht doch, das passiert mir auch manchmal.« 
»Ist die Vase noch zu retten?«
»Ich denke nicht. Versuch es lieber mit einer neuen.«
»Ich mache Schluss für heute«, murmelte Marta.
»Wirklich?«
»Ist nicht mein Tag.«
Paula half ihr dabei, den Arbeitsplatz zu säubern und den 

angetrockneten Ton in eine Kiste zu werfen. 
Das also war aus ihrem Geschenk für Lea geworden
Sie unterhielten sich noch eine Weile, dann verließ Marta 

die Werkstatt.

Als sie in der Weichselstraße ihre Wohnung aufschloss und 
den Schlüssel in die Schale warf, musste sie wieder an den 
Jungen denken.

Die Glasscherben waren aufgekehrt, nichts deutete mehr 
auf seinen rätselhaften Besuch hin. Sie hatte sogar das Bade-
zimmer gesäubert. Und doch war ihr, als schwebte noch 
immer etwas von seiner Anwesenheit in den Räumen.

In der Küche war sie für einen Moment irritiert. Unwill-
kürlich begann sie zu schwitzen. Etwas war anders als sonst. 
Lea und sie waren nicht besonders penibel, was das Aufräu-
men betraf, und doch erschien ihr die Küche ordentlicher als 
noch am Vorabend.
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Sie ließ die Blicke schweifen.
Nein, sie täuschte sich wohl.
Alles war wie immer.
Es wurde Zeit, dass Lea heimkam. Das Alleinsein tat ihr 

nicht gut. 
Marta duschte, aß zu Abend, dann ging sie früh zu Bett.

In der Nacht träumte sie von dem Jungen. Er klingelte an der 
Tür, und diesmal ließ sie ihn herein wie einen Bekannten.

Sie fragte ihn, wie es in der Schule gewesen sei.
Er zuckte mit den Schultern.
Sie strich ihm sanft über den Kopf.
Er wich vor ihr zurück.
»Was ist passiert?«, fragte sie ihn. »Was hat man dir ange-

tan?«
Er öffnete den Mund. Er sprach zu ihr.
Doch sie verstand ihn nicht.
Auf einmal hatte sie das Gefühl, dass Wasser in ihre Ohren 

drang. Sie sank tiefer. Das Gesicht des Jungen verschwamm 
vor ihren Augen.

Plötzlich war sie hellwach.
Jemand war im Zimmer.
Da saß jemand an ihrem Bett.
Sie wollte schreien. In diesem Moment presste sich eine 

Hand auf ihren Mund. Die Hand roch nach Gummi.
Die Nachttischlampe wurde eingeschaltet. Marta war für 

eine Sekunde geblendet. Abermals wollte sie schreien. Es war 
ein roter Latexhandschuh, der sich fest auf ihren Mund drückte.

Eine Fratze beugte sich über sie. Eine leise Stimme sprach 
zu ihr: »Wenn du schreist, bist du tot.«
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Dann spürte sie eine Messerspitze an ihrer Kehle.
»Willst du leben? 
Sie keuchte.
»Willst du weiter atmen?«
Ihr war schwindlig vor Angst.
»Sag schon.«
Sie nickte schwach.
Die Fratze war ein einziges dunkelrotes Grinsen. Etwas 

stimmte mit den Augen und dem Mund nicht. Sie waren tief 
ausgehöhlt. Darin glänzte etwas, triefend rot.

Marta bäumte sich auf, doch die Gestalt drückte sie zurück 
aufs Kissen. 

Sie sah das Messer aufblitzen. Es war lang und scharf.
»Nur atmen. Weiter atmen. Ganz ruhig.«
Sie rang nach Luft. Ihr war, als würde ihr Herz für einige 

Schläge aussetzen.
Entsetzt blickte sie in dieses entstellte blutrote Gesicht 

über ihr. Es war so unheimlich, dass sie kaum hinsehen 
konnte.

Große Augenhöhlen, in denen es rot schimmerte. Was war 
das? Was steckte darin? Auch der weit aufgerissene Mund war 
voll von diesem dunklen Zeug.

»Ich lege das Messer weg«, sagte die Gestalt zu ihr. »Wenn 
du still bist, lege ich es weg. Aber du darfst dich nicht rühren. 
Und du musst leise sein. Verstanden?«

Marta nickte schwach. Ihr Nachthemd klebte klatschnass 
an ihrer Haut. Sie roch ihren eigenen Angstschweiß.

Sie sah, wie die Gestalt das Messer auf den Nachttisch legte. 
Die Fratze näherte sich ihr.
»Nein«, wimmerte sie, »nein, bitte, tun Sie mir nichts.«
»Sei leise.«
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Ihr entkamen kehlige Laute.
»Gib mir deine Hand.«
Sie war wie erstarrt.
»Mach schon.«
Zögernd gehorchte sie.
»Nein, die linke.«
Zittrig streckte sie die andere aus.
Ihre Handfläche wurde betastet. Danach jeder einzelne 

Finger. Sie spürte den Latex auf ihrer Haut.
Es schüttelte sie.
Sie blickte auf. Der gesamte Kopf der Gestalt war knall-

rot. Das Gesicht schien aufgeschlitzt zu sein. Diese blutro-
ten Stummel in den Augenhöhlen und im klaffenden Mund-
raum schimmerten feucht. Der Anblick verursachte ihr einen 
Brechreiz.

»Deine Hand ist so kalt«, sagte die Gestalt leise. »Eiskalt.«
Sie begann zu stammeln: »Bitte, wir können doch …«
»Schsch. Kein Wort. Du musst still sein.« Die Fratze kam 

ihr sehr nah. »Ich will nur hören, wie du atmest. Einatmen. 
Ausatmen.«

Sie sog die Luft in ihre Lunge und stieß sie aus.
»Gut.«
Was hatte es mit diesen Stummeln auf sich? Was war das für 

ein Gesicht über ihr? Träumte sie etwa? 
Nein, das war kein Albtraum.
Es war Wirklichkeit.
Plötzlich ließ die dunkel gekleidete Gestalt von Martas 

Hand ab.
»Warum starrst du mich so an? Gefällt dir mein Gesicht 

nicht?«
Sie hechelte.
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Die Gestalt richtete sich ein wenig auf. Dann fuhr sie sich 
mit Daumen und Zeigefinger in die breit grinsende Fratze.

Sie zog sich einen der blutroten Stummel aus der Augen-
höhle und hielt ihn Marta hin. 

»Hier, koste mal. Schmeckt süß.«
Der Stummel wurde vor ihren Lippen hin- und herbewegt.
Marta schrie.
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V I E R

Mittwoch, 25. November, frühmorgens

Nils Trojan erwachte noch vor Sonnenaufgang. Nur mit 
T-Shirt und Boxershorts bekleidet, trat er hinaus auf die 

Terrasse der kleinen Finca. Der Horizont war in Pastellfarben 
getaucht, mattrosa, ein helles Blau. Über dem Atlantik stand 
die Mondsichel. Das Meer war ruhig, glatt, in den Farben des 
Himmels.

Er sog die Luft ein. Würzig war sie, erdig, mit einem Hauch 
von Salz und Jasmin. Barfuß stieg er die Stufen aus Felsstein in 
den Garten hinab und näherte sich der Dattelpalme. 

Er schloss für einen Moment die Augen und lauschte. Es war 
ein sanftes Flüstern, wenn der Wind durch ihre Blätter fuhr. 

Trojan schaute auf und beobachtete, wie der Mond allmäh-
lich verblasste. Das Meeresblau wurde tiefer, und der Himmel 
begann zu leuchten.

Unten im Dorf krähte ein Hahn. Die Hunde schlugen an.
Er wandte sich um. Über der Hügelkette würde gleich die 

Sonne aufgehen. Zunächst war es wie ein Lodern in den Pinien, 
die die Bergspitze säumten, dann erschien der Feuerball, warf 
seine Strahlen hinunter ins Tal und wärmte Trojans Gesicht.

Dieses Schauspiel hatte er seit drei Monaten an jedem Mor-
gen beobachtet, und es beglückte ihn auch heute, auch wenn 
es diesmal mit einer Prise Wehmut verbunden war, denn es 
war der Tag seines Abschieds.

Zwölf Wochen unbezahlten Sonderurlaub hatte ihm sein 
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Chef Hilmar Landsberg nach langem Hin und Her gewährt. 
Selbst eine Kündigung hatte Trojan in Betracht gezogen, da 
er nach der Aufklärung der letzten Mordfälle so ausgebrannt 
war, dass er kurz vor einem Zusammenbruch stand.

Er hatte einen seiner Kollegen im Zuge der Ermittlungen 
verloren, und das hatte ihn mehr mitgenommen, als er sich 
anfangs eingestehen wollte.

Trojan betrachtete die roten Blüten der Bougainvillea, die 
sich im Sonnenlicht entfalteten, dann glitt sein Blick hinunter, 
über den Weinberg, auf dem sich gerade ein Taubenschwarm 
niederließ, und wanderte hinaus aufs Meer. Auf dieser kleinen 
Kanareninsel, die vom Massentourismus verschont geblieben 
war, herrschten auch Ende November noch frühlingshafte 
Tem peraturen. 

In Berlin hingegen erwartete ihn nasskaltes Wetter, wie ihm 
Steffie gestern Abend am Telefon gesagt hatte. In drei Stun-
den würde sein Flugzeug abheben, doch vorher hatte er noch 
etwas Dringendes zu erledigen. 

Er duschte, zog sich an, trank einen letzten Kaffee auf der 
Terrasse, verstaute seinen Koffer im Mietwagen und fuhr los.

Beinahe im Schritttempo nahm er die Schotterpiste mit 
den vielen Schlaglöchern, die von dem abseits gelegenen Haus 
wegführte. Als er die nächste Kreuzung erreichte, ignorierte 
er die Route zur Ostseite der Insel, wo sich der kleine Flug-
hafen befand, sondern wählte die Straße durch die Ortschaft, 
die sich steil den Hang hinunterwand. Ein paar hundert Meter 
weiter bog er in einen schmalen, asphaltierten Weg ab, der 
vorbei an Vulkangestein und Bananenplantagen in Haarnadel-
kurven hinunter zum Meer führte.

Seine ersten beiden Wochen auf der Insel hatte er über-
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wiegend schlafend verbracht, so erschöpft war er gewesen. 
Vormittags ruhte er auf der Gartenliege im Schatten der Dat-
telpalme, mittags hielt er Siesta im Schlafzimmer der Finca, 
dann fuhr er am Spätnachmittag zum Strand hinunter, um 
kurz zu baden, danach döste er unter seinem Sonnenschirm 
ein. Hierzulande ging die Sonne früh unter, darum hatte er 
auch Grund, frühzeitig zu Bett zu gehen.

In der dritten Woche schloss er Bekanntschaft mit Jan, 
einem Deutschen, der öfter im Jahr einige Wochen auf der 
Insel verbrachte. Er war ihm aufgefallen, weil er beinahe täg-
lich auf dem Volleyballfeld oberhalb des kleinen Strands an-
zutreffen war, an dem Trojan regelmäßig schwimmen ging. 
Eines Nachmittags fragte er Nils, ob er nicht Lust auf ein 
Match hätte, und er willigte ein.

Fortan spielten sie öfter in wechselnden Teams, mal waren 
es mehr Deutsche, mal mehr Spanier. Jan war immer dabei. 
Braun gebrannt, muskulös, gut gelaunt, schmetterte und 
pritschte er Trojan die Bälle zu, der immer mehr Gefallen an 
dem Spiel fand.

Anfangs war er noch etwas aus der Übung, er hatte zuletzt 
in seiner Schulzeit gespielt, doch schon nach einigen Nach-
mittagen machte es ihm große Freude, auch nach den schwie-
rigen Bällen zu hechten und sie übers Netz zu jagen.

Jan war in Trojans Alter, ebenfalls geschieden. Er leitete ein 
Sportstudio im Frankfurter Raum. Durch geschickte Organi-
sa tion und einen sparsamen Lebensstil gönnte er sich viele 
Auszeiten auf der Insel und mietete stets das gleiche preis-
werte Appartement in der Nähe vom Strand.

»Ich nenne das Lebenskunst«, sagte er nach einem Match 
zu ihm.

»Die entdecke ich auch gerade«, erwiderte Nils.
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»Was machst du, wenn du nicht hier bist?«
Trojan schwieg lange. Dann erzählte er ihm von seinem Be-

ruf.
Jan blickte nachdenklich aufs Meer hinaus. »Harter Job?«
»Sehr hart.«
»Hast du noch Feuer in dir?«
»Um das herauszufinden, bin ich hergekommen.«

Im zweiten Monat sprach Trojan bereits ein paar Brocken 
Spanisch. Wenn die Brandung zu stark war, um schwimmen 
zu gehen, unterhielt er sich mit den Männern von der Wasser-
wacht. Sie lachten ihn freundlich an, auch wenn sie ihn nicht 
immer verstanden, und schon bald winkten sie ihm zu, wenn 
er sie am Strand traf. Sie warnten ihn vor den Strömungen, 
erklärten ihm, dass das Vulkangestein steil ins Meer abfiel und 
die Dünung darum sehr hoch steigen konnte.

An ruhigen Tagen schwamm Trojan bis zur letzten Boje hi-
naus und ließ sich dann auf dem Rücken treiben. Er träumte 
davon, sich auf der Insel für immer niederzulassen. Er über-
legte, ob er Steffie, mit der er jeden Abend telefonierte, davon 
erzählen sollte, doch er ließ es vorerst bleiben.

Oftmals skypte er mit seiner Tochter Emily, die nach ihrem 
Abitur für ein Jahr in Kanada jobbte. Auch ihr erzählte er 
nichts von seinem Traum.

Vormittags joggte er in einem Naturschutzgebiet einen 
schmalen Weg oberhalb der Steilküste entlang. Keine Men-
schenseele weit und breit. Nur gelegentlich kam ihm ein 
Kleinlaster entgegen, der Bananen aus den Plantagen trans-
portierte. Trojan lief und lief. Er hörte nichts außer seinem 
Atem. Links von ihm die Pinienwälder auf der Hügelkette, 
rechts von ihm das Meer, vor ihm nur der Himmel.
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Vor der nächsten Kurve breitete er die Arme aus und stellte 
sich vor abzuheben.

Er war frei, endlich frei.
Ende Oktober besuchte ihn Steffie für eine Woche. Sie hat-

ten vereinbart, nicht über die Arbeit zu reden. 
Sie schliefen lange, frühstückten auf der Terrasse. Sie lieb-

ten sich leise im Schatten der Dattelpalme. Sie wanderten 
durch die Vulkanschlucht und schnorchelten in der Bade-
bucht. Abends betrachteten sie den Sonnenuntergang. Ein-
mal übernachteten sie auf der Terrasse, eingehüllt in Decken. 
Als Trojan mitten in der Nacht die Augen aufschlug, war der 
Himmel voller Sterne.

Am Flughafen sagte sie zu ihm: »Und? Wirst du überhaupt 
wiederkommen?«

»Wieso fragst du?«
»Du wirkst so tiefenentspannt. Du lächelst immerzu.«
»Könntest du dir vorstellen, hierher auszuwandern? Mit 

mir?«
»Wovon sollten wir leben?«
»Von Ersparnissen.«
»Hast du ein Vermögen angehäuft?«
»Eher nicht«, sagte er. »Um ehrlich zu sein, bin ich so gut 

wie pleite.«
»Ich mag Berlin«, sagte Steff. »Und ich mag meinen Job. 

Wie ist es bei dir?«
»Gib mir noch ein paar Wochen.«
»Landsberg erwartet dich Ende November zurück. Er hat 

dich fest eingeplant.«
»Ich weiß.«
»Du bist sein leitender Ermittler. Er zählt auf dich. Er hat 

mich gebeten, dir das auszurichten.«
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An der Absperrung vor der Sicherheitskontrolle drehte sie 
sich noch einmal zu ihm um: »Auch wenn wir die Dinge un-
kompliziert halten, Nils: Du fehlst mir.«

»Du fehlst mir doch auch.«

Trojan hatte sich angewöhnt, nach dem Joggen für eine halbe 
Stunde auf einem Felsstein im Garten zu sitzen und aufs Meer 
hinauszuschauen. Ohne sich zu bewegen. Ganz still. Tief at-
mend.

Er nannte es Meditation, ohne genau zu wissen, was das 
eigentlich war.

Anfangs fiel es ihm schwer. Die Gedanken prasselten auf 
ihn ein. Er sah die Geister der Ermordeten vor sich. Sie spra-
chen zu ihm. Sie beklagten sich. Er sah ihre Leichname, die 
Ströme von Blut, er war wieder an den Tatorten.

Aber er gab nicht auf. Wieder und wieder setzte er sich auf 
seinen Stein und hörte den Toten bei ihren Klagen zu.

Allmählich beruhigten sich seine Gedanken, und er sah kla-
rer.

An manchen Tagen war sein Geist so ruhig wie das Meer, 
an anderen aufgewühlt, tobend, wie auch der Atlantik zuwei-
len. Gelegentlich meldete sich die Angst zurück. Die Furcht, 
in seinem Job nicht bestehen zu können, die Sorge vor der 
nächsten Panikattacke.

Doch je länger und öfter er dasaß, desto mehr Raum war 
in ihm. 

Ja, er hatte Angst. 
Aber da war auch Mut.

An einem Nachmittag im November sagte er zu Jan: »Ich 
denke, es brennt noch ein Feuer in mir.«
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»Du willst also gehen?«
»Ja.«
Am Abend sprach er mit Steffie am Telefon darüber. Er 

hatte einen einfachen Plan. Etwas sollte sich ändern.
Es hatte nichts mit dem Außen zu tun.
Es war in ihm.
Er besaß es bereits.
Nur hatte er zeitweilig den Zugang dazu verloren.

Er parkte den Wagen oben an der Straße, stieg aus und ging 
langsam den Pfad zu der kleinen Badebucht hinunter.

Der Strand war um diese Zeit noch menschenleer. Trojan 
schlüpfte aus seinen Flip-Flops und ging barfuß weiter. Er 
spürte den warmen Sand unter den Füßen. Schwarz war er, 
wie überall auf der Insel, vulkanischen Ursprungs. 

Dunkler, schwerer Lavasand.
Achtsam setzte er Schritt für Schritt. Er kam an dem verlas-

senen Volleyballfeld vorbei. Von Jan hatte er sich bereits am 
Vortag verabschiedet. Sie wollten in Kontakt bleiben.

Trojan ging weiter.
Der Ozean war so klar und ruhig, dass sich der Himmel 

darin spiegelte. Leise klatschten die Wellen an den Ufersaum.
Er blieb stehen, schloss die Augen und breitete die Hand-

flächen aus. 
Er atmete tief. Er nahm den Meeresduft in sich auf.
Dann holte er das Glas mit dem Schraubdeckel aus seinem 

Rucksack, öffnete es, kniete nieder und häufte Sand hinein.
Es war ein schlichtes Olivenglas, das er ausgewaschen hatte.

»Wie sieht denn nun dein Plan aus?«, hatte ihn Steffie am 
Telefon gefragt.
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»Wenn sich der Stress zurückmeldet, wenn mich die  Arbeit 
überfordert und ich während der Ermittlungen das Gefühl 
habe, nicht mehr zum Atmen zu kommen, berühre ich den 
schwarzen Lavasand dieser Insel. Sie ist mein Kraftort. Ich 
nehme mir eine Handvoll davon mit.«

»Wirst du den Sand immer bei dir haben?«
»Das wird wohl nicht möglich sein. Aber ich kann das auch 

in meiner Vorstellung tun, weißt du? In diesem Sand ist das 
Feuer eines Vulkans gespeichert. Es kommt tief aus dem Erd-
inneren. Eine Energie, die ich schon immer in mir hatte. Jeder 
Mensch hat sie. Ich hab nur die Verbindung zu dieser Kraft 
verloren.«

»Gut, dass du sie wiedergefunden hast.«
»Ja.«
»Dann kann es ja losgehen. Das Team wartet auf dich.«
»Danke, Steff.«
»Wofür?«
»Für deine Geduld mit mir.«
Er hörte sie in den Hörer atmen. »Ich freue mich jedenfalls 

auf dich.«
»Und ich mich auf dich.«

Er schraubte das Glas zu und steckte es ein. Er schaute noch 
einmal aufs Meer hinaus.

Dann ging er zurück zu seinem Mietwagen und fuhr direkt 
zum Flughafen.
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F Ü N F

Mittwoch, 24. November, abends

Der ICE aus Köln hatte sechzig Minuten Verspätung. Als 
er endlich den Berliner Hauptbahnhof erreichte, war 

Lea so müde und gereizt, dass sie beschloss, sich ein Taxi nach 
Hause zu nehmen, obwohl ihr das bei ihrem Anfangsgehalt in 
der Probezeit eigentlich zu teuer war.

Sie nannte dem Fahrer die Adresse, und sie fuhren los. Es 
war kurz nach zwanzig Uhr, als der Wagen vor dem Haus in 
der Weichselstraße hielt. Lea zahlte und stieg aus. 

Im Treppenhaus spürte sie ihre schmerzenden Füße. Drei 
Tage lang war sie auf einem Kongress für Softwareentwick-
lung von Termin zu Termin gehetzt. Sie war noch neu in der 
Firma, musste vieles lernen. Von ihr wurde Mobilität verlangt, 
und sie sollte sich ständig fortbilden. Längst kamen ihr Zwei-
fel, ob der Job das Richtige für sie war. Jedenfalls hatte sie sich 
den Einstieg in ihr Berufsleben anders vorgestellt.

Nicht einmal eine eigene Wohnung konnte sie sich bisher 
leisten. 

Vermutlich war Marta wieder sehr anhänglich. Sie kannte 
das bereits. Kam sie von einer Dienstreise heim, spielte ihre 
Mitbewohnerin die gute Freundin. Sie wollte etwas für sie 
kochen, mit ihr reden, sie mit einem kleinen Geschenk über-
raschen, während Lea einfach nur ihre Ruhe brauchte.

Sie schloss die Wohnungstür auf. 
Das Erste, was ihr auffiel, war der beinahe klinische Ge-
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ruch. Ein Hauch von Chlorreiniger, als hätte Marta gründlich 
geputzt.

Sie schaltete das Licht ein und schloss hinter sich die Tür.
Der Dielenboden im Flur glänzte.
Lea stellte den Rollkoffer in ihrem Zimmer ab und blickte 

sich überrascht um. 
Ihr Bett war gemacht, der Schreibtisch aufgeräumt, die Pa-

piere waren zusammengestapelt. Der Stuhl war nah an den 
Tisch herangerückt. Die Kleidungsstücke, die sie vor ihrer 
Abreise achtlos aufs Sofa geworfen hatte, waren akkurat zu-
sammengelegt.

Lea öffnete den Schrank. Auch hier herrschte eine für sie 
verblüffende Ordnung.

Empört streifte sie sich die Jacke ab und warf sie aufs Bett.
»Marta«, rief sie und ging zurück in den Flur. 
Die Zimmertür ihrer Mitbewohnerin war geschlossen. 

Eigentlich war das ein klares Zeichen dafür, dass sie zu Hause 
war. Wenn sie zur Arbeit musste oder ausging, ließ Marta die 
Tür immer offen. 

Lea klopfte an. 
Keine Reaktion.
»Warst du in meinem Zimmer? An meinem Schrank?«
Keine Antwort.
Sie sah im Wohnzimmer nach. Ihr Blick wanderte über das 

Bücherregal. Die Bücher waren nach Farben sortiert. Auf dem 
oberen Brett standen die mit den roten Einbänden, gefolgt 
von den blauen und den grünen. Die übrigen Farben waren 
weiter unten einsortiert.

Auch in der Küche roch es penetrant nach Putzmittel. Der 
Boden war blitzblank gewischt. Sie betrachtete die Obstschale 
auf der Anrichte. Bananen, Orangen, Mandarinen und  Kiwis 
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waren in vier exakt bemessenen Kreisen angerichtet. Ein 
Obstmesser lag im akkurat rechten Winkel auf dem Schneide-
brett. Das war eigentlich nicht Martas Art. 

Lea inspizierte das Badezimmer. Kein Wasserspritzer am 
Spiegel. Das Waschbecken blank. Die Pflegeprodukte auf dem 
Bord umsortiert und farblich aufeinander abgestimmt.

»Marta!«
Wieder klopfte sie an die Tür.
Schlief sie schon? Um diese Zeit?
Vorsichtig drückte sie die Klinke und trat ein.
Das Zimmer war dunkel, die Vorhänge waren zugezogen. 

Sie tastete nach dem Lichtschalter.
Das Deckenlicht flammte auf.
Ihr Blick fiel aufs Bett. Dann auf die Tapete dahinter.
Sie trat einen Schritt vor, dann noch einen.
Ihr fiel das Atmen schwer.
Auf einmal drehten sich die Wände um sie herum.

Das Flugzeug durchstieß die Wolkenwand, und Trojan blickte 
aus dem Fenster. Unter ihm tauchten die Lichter seiner Hei-
mat auf. Ein funkelndes Netz, Häuser klein wie Spielzeug, be-
leuchtete Straßenzüge, winzige Laternen wie glitzernde Per-
lenschnüre. In der Ferne erkannte er den Fernsehturm am 
Alexanderplatz, rot blinkend die Spitze. 

Ringsherum die Wälder, die Seen.
Spätestens jetzt wurde ihm bewusst, wie verwurzelt er doch 

mit dieser Metropole war.
Wolkenfetzen versperrten die Sicht, die Turbinen dröhn-

ten. Kurz darauf setzte die Maschine auf dem Rollfeld auf. 
Eine leichte Wehmut beschlich ihn, es war vermutlich seine 
letzte Landung hier. Das Großareal in Schönefeld sollte nun 
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tatsächlich bald eröffnet und der Betrieb in Berlin-Tegel ein-
gestellt werden. Er würde diesen beinahe provinziellen, klei-
nen Flughafen mitten in der Stadt vermissen.

Er ließ sich Zeit beim Aussteigen, wartete am Gepäckband 
geduldig auf seinen Koffer.

Als er ins Freie hinaustrat, musste er sich erst an den Ge-
stank der Abgase gewöhnen. Und dennoch lächelte er.

Trojan war wieder zu Hause.
Er verzichtete aufs Taxi und nahm den Bus. Ein mürrischer 

Fahrer, dichtes Gedränge, Rippenstöße. Eine Baustelle auf 
der Stadtautobahn, Stau. Selbst die Busspur war verstopft. Ja, 
dachte er schmunzelnd, das ist Berlin. 

Er stieg am Jakob-Kaiser-Platz aus und nahm die U-Bahn. 
Diese hässlich gemusterten Sitze, die grauen Gesichter der 
Menschen. An fast jeder Station stieg ein Bettler ein, machte 
seine Runde und stieg wieder aus.

Am Hermannplatz wartete er auf die U8. Der Bahnsteig 
war überfüllt. Er fuhr eine Station bis zur Schönleinstraße und 
steuerte auf den Ausgang zu. Eine Urinlache vor einer War-
tebank, auf der ein Obdachloser schlief. Dealer vorm verram-
melten Kiosk, die Rolltreppe defekt. Den kleinen Blumenladen 
gab es noch immer, vor welken Chrysanthemen in einem Plas-
tikeimer spielte jemand Saxofon, herzzerreißend schief. Die 
ausgetretenen Treppenstufen hinauf zum Kottbusser Damm. 

Lichter, Lärm, Gelächter.
Er war zurück in seinem Kiez.
Pop-up-Stores in der Bürknerstraße, betrunkene Ameri-

kaner auf dem schmalen Gehsteig. Der Trödelladen in der 
ehemaligen Apotheke Ecke Friedelstraße hatte während sei-
ner Abwesenheit dichtgemacht. Plakatfetzen hingen an der 
Schaufensterscheibe. Trojan zog seinen Rollkoffer hinter sich 
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