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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Sie haben dein Kind. Doch du hast ihres.

Es ist der Albtraum aller Eltern: Als Pete Riley eines Morgens die Tur
offnet, steht vorihm ein Mann, der seinem zweijahrigen Sohn Theo wie
aus dem Gesicht geschnitten ist. Was Miles Lambert ihm offenbart, bringt
Petes Weltins Wanken: Die Séhne der beiden Familien sind nach der
Geburt vertauscht worden, Miles und seine Frau sind Theos biologische
Eltern. Nach dem ersten Schock beschlieBen die beiden Paare, die Kinder
nicht aus ihren Familien zu reiBen. Sie wollen gemeinsam einen Weg
finden, am Leben ihres jeweils leiblichen Sohnes teilzuhaben. Doch schnell
stellt sich heraus, dass die Familien unterschiedlicher nicht sein kdnnten.
Pete traut der heilen Welt im Hause Lambert immer weniger. Dann bringt
eine Klage gegen das Krankenhaus, in dem der Fehler passiert ist,
Verstdrendes ans Tageslicht ...

Autor

JP Delaney wurde mit seinem ersten Thriller »The
Girl Before« weltweit zum Star: Der Roman erschien
in 45 Landern und stand an der Spitze der
internationalen Bestsellerlisten. Seitdem setzt JP
Delaney mit seinen genialen Ideen und rasanten
Romanen neue Standards im Thriller-Genre.

Sein neuer Roman »Du gehorst uns« erscheint im
Herbst 2021 bei Penguin, eine Verfilmung von »The
Girl Before« ist derzeit in Arbeit.
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Da nun sagte die Mutter des lebenden
Kindes dem Konig — es regte sich nim-
lich in ihr die miitterliche Liebe zu ihrem
Kind: Bitte, Herr, gebt ihr das lebende
Kind und t6tet es nicht! Doch die andere
rief: Es soll weder mir noch dir gehoren.
Zerteilt es!

1. Buch der Kinige, 3,26



PETE

Es war ein ganz normaler Tag,

In einer Reportage oder einem Feature, wie ich sie frither tig-
lich schrieb, hitte mir die Chefredakteurin diesen ersten Satz um
die Ohren gehauen. Der Einstieg muss die Leute catchen, Pete, hitte
sie gesagt und mir den Text auf den Schreibtisch gefeuert. Zin
Bild niuss vor Augen entstehen, eine Szene. Sei dramatisch! 1 or allem beim
Reisejournalismus ninss man sich fiihlen, als sez man vor Ort.

Also: Es war ein ganz normaler Tag in Willesden Green im
Norden von London.

Und bis es an der Haustiir klingelte, war der Tag wirklich ganz
normal gewesen, vom herrlichen Wetter abgesehen. Strahlender
Sonnenschein, die Luft wunderbar frisch. An manchen Stellen
lag noch ein bisschen Schnee, aber er sah schon so matschig aus,
dass nicht mal die Kinder, die in der Acol Road in den Kinder-
garten stromten, daraus noch Schneebille machen wollten.

Nur eine Sache war merkwiirdig an diesem Morgen. Als ich
Theo in den Kindergarten brachte — oder vielmehr ihm folgte,
weil er auf dem dreirddrigen Roller fuhr, den er von uns zum
zweiten Geburtstag bekommen hatte —, fielen mir auf der an-
deren Strallenseite zwei Minner und eine Frau auf, die uns be-
obachteten. Der eine Mann war wie ich etwa um die dreiB3ig, der
andere sicher Uber fiinfzig. Beide trugen dunkle Anziige und
dunkle Wollmintel. Die Frau, eine Blondine im Alter des jin-
geren Mannes, war in einen Kunstfellparka gehiillt, der in ein

Nobel-Skigebiet gepasst hitte. Auf den ersten Blick wirkten die



drei zu elegant fiir diesen Stadtteil von London. Doch dann be-
merkte ich den Aktenkoffer in der Hand des dlteren Mannes
und folgerte: ein Immobilienmakler, der kiinftigen Kunden den
Kindergarten zeigen wollte. Die Jubilee Line fihrt von unserer
U-Bahn-Station bis Canary Wharf, und heutzutage kénnen sich
nicht mal mehr die Banker West Hampstead leisten.

An dem Paar kam mir etwas vage bekannt vor. Aber dann
wurde ich von Jane Tigman abgelenkt, deren Sohn Zack in ih-
ren Armen zappelte und schrie, weil er nicht abgesetzt werden
wollte. Jane hatte immer noch nicht kapiert, dass ein Kind lieber
selbststindig in den Kindergarten aufbrechen sollte. Wenn man
es trigt, erschwert man nur den Moment der Trennung,

Dann entdeckte ich ein neues Plakat an der Tur, zum Welt-
tag des Buches — oh Gott, schon wieder ein Kostiim besorgen!
AnschlieBend musste ich Theo von Helm und Jacke befreien
und die Handschuhe so tief in die Taschen stopfen, dass die
Fiustlinge nicht rausfielen, in die ich immer noch keine Na-
mensschilder gendht hatte. Dann beim Jacke aufhingen hel-
fen und Ansprache halten. Ich ging vor Theo in die Hocke und
sagte:

»Okay, mein GrofBer. Und heute bist du ganz lieb zu den an-
deren?«

Er nickte und sah mich treuherzig an. »Ja, Dad.«

»Also nichts wegnehmen. Und immer schon abwechseln mit
dem Spielzeug. Das ist ganz doll wichtig. So wie wir jetzt beim
Lunch immer abwechseln. Heute bist du dran, morgen ich. Was
magst du heute zum Lunch?«

»Baubir-Muvie, verkiindete Theo nach kurzem Uberlegen.

»Blaubeer-Smoothie also«, wiederholte ich korrekt. »Geht

klar. Ich wiinsch dir viel SpaB3, jar«



Ich gab ihm ein Kiisschen, und er spazierte quietschvergniigt
davon.

»Mzr. Rileyr«

Ich drehte mich um. Susy, die Kindergartenleiterin. Sie hatte
offenbar abgewartet, bis Theo weg war. »Konnen wir kurz spre-
chen?, fragte sie.

»Ach herrje.« Ich schnipste mit den Fingern. »Der Trinklern-
becher. Tut mir leid, ich kauf heute einen neuen ...«

»Nein, darum geht es nichtg, unterbrach sie mich. »Kommen

Sie, gehen wir in mein Biiro.«

»Sie miissen sich keine Sorgen machen«, sagte Susy, als wir uns
setzten, womit nattirlich klar war, dass sehtr wohl Grund zur Sor-
ge bestand. »Es gab aber gestern einen weiteren Vorfall. Theo
hat wieder ein Kind geschlagen.«

»Ahg, erwiderte ich. Das kam zum dritten Mal in diesem Mo-
nat vor. »Also, wir arbeiten zu Hause daran. Ich habe auch im
Internet recherchiert. Das kommt wohl in diesem Alter manch-
mal vor, wenn die motorische Entwicklung weiter ist als die
Sprachentwicklung.« Ich lichelte bedauernd, um zu zeigen,
dass ich nicht jedes piddagogische Konzept blindlings schluck-
te, aber ein Vater war, der nicht alles dem Kindergarten tiberliel3,
sondern sich selbst engagierte. Und dass ich selbstverstindlich
nicht zu den Eltern gehorte, die ihre kleinen Lieblinge fiir ma-
kellos hielten. »Und ja, in der Sprachentwicklung liegt er etwas
zuriick, aber ich bin jederzeit dankbar fiir Anregungen.«

Susy schien sich zu entspannen. »Ja, wie Sie schon sagen, sind
das Themen, die bei Zweijihrigen hiufiger auftreten. Es ist Ih-
nen bestimmt klar, aber es hilft, wenn Sie ihm mit Ihrem Ver-

halten ein Vorbild geben. Wenn Theo Sie wiitend oder aggressiv



erlebt, hilt er das automatisch fiir die richtige Reaktion in Kon-
flikten. Wie sind denn seine Fernsehgewohnheiten? Ich fiirchte,
fir dieses Alter wire nicht mal 7o und Jerry angebracht, zumin-
dest bis die Hau-Phase vorbei ist. Und falls Sie selbst gewalttiti-
ge Videospiele ...«

»Ich spiele so etwas tiberhaupt nicht«, sagte ich entschieden.
»Mal ganz abgesehen von allen anderen Griinden, habe ich fiir
so etwas gar keine Zeit.«

»Natiirlich. Es ist nur so, dass wir uns manchmal iiber Folgen
einfach keine Gedanken machen.« Susy lichelte, aber ich konn-
te mir lebhaft vorstellen, was sie dachte: Stay-at-Home-Dad
heil3t automatisch aggressives Kind. Susy hitte garantiert nicht
Jane Tigman gefragt, ob sie Ca// of Duty spielte.

»Und wir iiben auch das Teileng, figte ich hinzu. »Jeder darf
abwechselnd sagen, was es zum Lunch gibt und so.«

»Das hort sich sehr gut an, Sie haben bestimmt alles im Griff.«
Susy stand auf, das Gesprich war beendet. »Wir behalten Theo
genau im Auge, und dann hoffen wir, dass sich das Thema bald
erledigt.«

Es lag nahe, dass ich nicht mehr an das teuer gekleidete Paar
und den Immobilienmakler dachte, als ich aus dem Kindergar-
ten kam. Ich griibelte dartiber nach, warum es Theo so schwer-
fiel, sich mit den anderen Kindern gut zu vertragen. Aber wenn
ich jetzt zurtickdenke, bin ich auch sicher, dass die drei gar nicht

mehr da waren.



Fall Nr. 12 675 /PU78B6s5.
BEEIDETE AUSSAGE von D. Maguire

Leh, Donald Joseph Magnire, sage unter Eid das Folgende aus:

1. Ich bin Besitzer und Hauptermittler von Maguire Missing Persons,
einer in London anséssigen Detektei, die pro Jabr im Auftrag unserer
Klientel iiber zweibundert vermisste Personen aufspiirt. Wir werben
nicht fiir uns, sondern bekommen unsere Auftrége ausschliefSlich iiber

persinliche Empfeblungen.

2. Vor Erdffuung meiner Detektei war ich Senior Detective bei der
Metropolitan Police. Diese Stellung hatte ich dreizebn Jabre inne, 3u-
letzt im Rang eines Detective Inspector.

3. Im letzten Augnst wurde ich von Mr. Miles und Mrs. Lucy Lam-
bert kontaktiert, wohnbaft 17 Haydon Gardens, Highgate N19 3] Z.
Das Ehepaar beauftragte mich mit der Suche nach ibrem Sobn.

I1



PETE

Zu Hause stellte ich die Kaffeemaschine an und klappte meinen
Laptop auf. Mein Kaffeevollautomat ist von Jura, der Laptop
ein erstklassiges MacBook. Diese zwei Gerite waren Voraus-
setzung, als Maddie und ich die schwierigen Gespriche fithrten,
wer von uns beiden zu Hause bleiben und fiir Theo sorgen soll-
te, nachdem ihre Elternzeit vorbei war. Wir einigten uns, dass
ich Teilzeit zu Hause arbeiten sollte, sobald Theo im Kinder-
garten war. Fin exzellenter Computer und ein Kaffeeautomat
mit Mahlwerk gaben mir das Gefiihl, als Stay-at-Home-Dad auf
der Karriereleiter nach oben gestiegen zu sein, anstatt mich ver-
schlechtert zu haben.

Ich kann den Ausdruck an sich nicht leiden. Hort sich so ne-
gativ an, als fehle etwas. Keiner nennt eine Frau in meiner Po-
sition eine Stay-at-Home-Mum, oder? Das ist dann eine Full-
time-Mum, was sofort positiver klingt, nach engagierter Mama.
Bei Stay-at-home-Dad denken doch die meisten vermutlich, der
Mann sei zu faul oder zu dngstlich, um sich einen Job zu suchen.
Bei mir vermuten das auch einige Leute insgeheim. Oder so-
gar ganz offen, wie Maddies Eltern zum Beispiel. Ihr Vater, ein
australischer Geschiftsmann mit politischen Ansichten rechts
von Dschingis Khan, ist der Meinung, ich liee mich von sei-
ner Tochter durchfiittern. Verdammiter Schnorrer, der Bursche, wiit-
de das wahrscheinlich im O-Ton lauten.

Der Friihsttuckstisch musste sauber gemacht, der Miull sor-

tiert und Spielsachen weggeriumt werden, aber wihrend die



Jura Bohnen mahlte und Milch aufschiaumte, setzte ich eine Wi-
sche auf und loggte mich dann bei DadStuff ein.

Grade ein Plakat fiir den Welttag des Buches im Kindergarten gese-
hen. 7. Médrz. Aargh! Hat jemand eine Idee? Will kein fertiges Kos-
tlim kaufen, Mitter machen mich sonst noch mehr fertig.

Binnen Sekunden kam eine Antwort. Es gibt einen harten Kern
von etwa hundert Vitern, die fast immer online sind und zwi-
schen den Pflichten chatten. Nachdem ich mich an die ganzen
Abkirzungen gewohnt hatte — 77 bedeutet zum Beispiel »Tolle
Tochter«, 7§ »Toller Sohn« —, war es mir eine groB3e Hilfe, Fra-

gen stellen und andere Meinungen héren zu konnen.

Die Maus aus dem Griiffelo. Braunes Hemd, weiBBe Weste, Ohren
auf Haarreif.

Das war Wirrfu36. Ich schrieb:
Ohm, Haarreif? Ist was fiir deine TT, wir haben nicht mal einen.

Greg87 schrieb:
Wie war Peter Hase? Blaues Jackchen, Papierohren auf Basecap,

Schnurrbart aufmalen.

Greg dachte praktisch, wie immer. Klasse, antwortete ich, wih-
rend ich schon tiberlegte, ob Peter Hase irgendwo aggressives
Verhalten an den Tag gelegt hatte, das Susy missfallen kénnte.
Bei Beatrix Potter war Vorsicht geboten.

Dann klingelte es an der Tiir, ich stellte meinen Cappuccino

ab und machte auf.
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Vor der Tur stand die Gruppe, die ich am Kindergarten gese-
hen hatte. Mein erster Gedanke war, dass ein Irrtum vorlag,
denn unser Haus stand nicht zum Verkauf. Aber dann merkte
ich, dass die Frau nicht meht dabei war, also warben die Min-
ner vielleicht fiir eine Partei — oder waren gar Journalisten. Und
mein dritter Gedanke, der sofort alle anderen verdringte, war,
dass der jiingere Mann Theo frappierend dhnlich sah.

Die Haare des Mannes waren dunkel, eine Strihne fiel ihm,
geformt wie ein Komma, in die Stirn. Er hatte ein markantes
Kinn und tief liegende blaue Augen und strahlte eine Jungen-
haftigkeit aus, die bei Theo liebenswert wirkte, bei diesem Mann
aber latent bedrohlich, obwohl ich nicht erkliren konnte, wa-
rum. Er war iiber eins achtzig, wuchtig, breitschultrig. Sport-
lerfigur. Es gibt ein Foto des Dichters Ted Hughes als junger
Mann, wo er finster in die Kamera blickt und genau diese Frisur
hat. Daran musste ich denken, als ich dem Mann gegentiber-
stand. Ein scharf umrissenes, kantiges Gesicht, aber nicht un-
freundlich.

»Hallog, sagte er. »Konnten wir mal reinkommen?«

»Warum?r, fragte ich verblifft.

»Hs geht um Thren Sohng, sagte er ruhig. »Das sollte man lie-
ber im Haus besprechen.«

»Okay.« Er wirkte so entschieden und bestimmend, dass ich
beiseitetrat und dabei sofort dachte: Hat 7heo sein Kind geschlagen?
Werde ich jetzt gleich angebriillf?

»Ahm — Kaffee?«, fragte ich, als ich vorausging ins Wohn-
zimmer, das bei uns direkt hinter der Haustiir beginnt. Wie vie-
le Leute in unserer Strale hatten wir im Erdgeschoss Winde
rausreiflen lassen, um einen schénen groen Raum zu bekom-

men. Der dltere Mann schiittelte den Kopf, aber ich sah, dass



der jiingere einen Blick auf meinen Cappuccino warf. »Frisch
gemahlen, fiigte ich hinzu, weil ich mir dachte, dass Kaffee ei-
nen Konflikt vielleicht abmildern kénnte.

»]a, okay.« Es entstand ein unbehagliches Schweigen, wih-
rend ich Milch aufschiumte.

»Ich bin tibrigens Miles Lambert, fligte der Jingere hinzu.
»Dieser Herr hier ist Don Maguire.« Lambert nahm die Tasse
entgegen. »Danke. Wollen wir uns setzen?«

Ich nahm den einzigen Sessel, Lambertlie3 sich auf der Couch
nieder, nachdem er behutsam Spielsachen beiseitegerdaumt hatte.
Maguire setzte sich auf meinen Drehstuhl am Schreibtisch und
wartf einen bewundernden Blick auf mein MacBook.

»Es gibt keine angenehme Methode fiir das, was jetzt gleich
kommt.« Lambert beugte sich vor und legte die Fingerspitzen
aneinandert. »Schauen Sie, wenn ich an Threr Stelle wire, wiirde
ich wollen, dass man mir klipp und klar die Wahrheit sagt. Das
werde ich jetzt tun. Aber Sie sollten auf einen Schock gefasst
sein.« Er holte tief Luft. »Ich bedaure, Ihnen sagen zu mussen,
dass Theo nicht Thr Sohn ist, sondern meinet.«

Ich starrte Lambert fassungslos an, und wirre Gedanken
schossen mir durch den Kopf. Das kann nicht sein. Dann: Deshalb
sieht der Typ aus wie Theo. Entsetzen, Ungldubigkeit, Grauen bra-
chen tber mich herein, und ich war wie gelihmt. Leider bin ich
in Krisen langsam; Maddie ist die Schnelldenkerin.

Maddie. Oh Gott. Wollte dieser Mann mir gerade mitteilen,
dass die beiden eine Affire hatten? /s es das? Will er mir sagen, dass
1ch »gebirnt« wurde? Dieses sonderbar altertiimliche Wort kam mir
plotzlich in den Sinn. Maddie und ich hatten schon unsere Pro-
bleme, wie vermutlich jedes Paar, und im letzten Jahr hatte ich

manchmal das Gefiihl gehabt, dass sie sich von mir entfernte.

15



Aber das hatte ich immer fiir eine Folge der traumatischen Um-
stinde von Theos Geburt gehalten ...

Theos Geburt. Konzentrier dich, Pete. Theo war vor gut zwei Jahren
auf die Welt gekommen. Dann hitte Maddie neun Monate vor-
her die Affire haben miussen, und das war quasi ausgeschlossen.

Vor drei Jahren waren wir gerade aus Australien zuriickgekom-
men, wo wir uns kennengelernt hatten.

Ich merkte, dass Lambert und Maguire mich abwartend ansa-
hen. Bisher hatte ich kein einziges Wort gedul3ert. »Was wollen
Sie mir sagen?«, fragte ich benommen.

Lambert wiederholte lediglich: »Theo ist mein Sohn, nicht Ih-
rer.« Die blauen Augen betrachteten mich besorgt. »Es tut mir
leid. Ich weil3, das ist ein schlimmer Schock. Lassen Sie sich Zeit,
das zu verarbeiten.«

Maguire hiistelte und sagte: »Ihr Kind und der Sohn der Lam-
berts sind ja laut meinen Informationen beide zu frih geboren.
Beide Kinder wurden auf die Neonatal-Intensivstation ins St.
Alexander’s gebracht und waren dabei kurzzeitig von thren Mut-
tern getrennt. Hs ist vorstellbar, dass die falschen Babys wih-
rend dieses Vorgangs mit dem falschen Identifikationsband aus-
gestattet wurden. Das ist jedenfalls unsere Arbeitstheorie.«

Daoppelte Verneinung, horte ich meine Redakteurin zetern. Zin
»falscha zu viel, Blodmann. Woran man sieht, dass man in Krisen-

situationen auf die bizarrsten Gedanken kommen kann.



PETE

»Sie glauben also, dass Sie unseren Sohn haben. Unseren /ezb-
lichen Sohn.« Das war der einzige halbwegs klare Gedanke, den
ich in dem ganzen Chaos fassen konnte.

Lambert nickte. »David. Wir haben ihn David genannt.«

»Und was ...« Was soll jetzt passieren, wollte ich fragen, aber
mein Gehirn weigerte sich. »Woher wissen Sie das? Dass die
Babys vertauscht wurden, meine ich?«

Lambert deutete auf Maguire. »Dieser Mann ist Privatdetek-
tiv, spezialisiert auf vermisste Personen.«

»Aber trotzdem: Wie konnen Sie sicher sein?«, beharrte ich.

»Ich war so frei, einen Gegenstand mit Theos DNA aus sei-
nem Kindergarten mitzunehmeny, sagte Maguire etwas betre-
ten. »Es tut mir leid, dass ich das tun musste. Aber wir wollten
Sie nicht diesem Stress aussetzen, solange wir nicht hundertpro-
zentige Sicherheit hatten.« Wihrend er sprach, nahm er etwas
aus einem wattierten Umschlag. Es war Theos verschwundener
Trinklernbecher.

»Gestern kamen die Testergebnisse«, fiigte Lambert hinzu.
»HEs gibt nicht den geringsten Zweifel.«

Maguire stellte die Plastiktasse so behutsam auf meinen
Schreibtisch, als sei sie aus zerbrechlichem Porzellan.

»Herrgott, das kann doch nicht wahr sein! Sie haben ohne
meine Erlaubnis die DNA meines Sohnes ...«

»Strikt genommen, meines Sohnes«, sagte Lambert. »Aber ja,

und wir entschuldigen uns dafiir, dass das notig war.«



Meines Sohnes. Die Worte drohnten in meinem Kopf.

»Hier ist eine Kopie der Testergebnisse fiir Sie«, erklirte Ma-
guire, zog einen Umschlag aus einer Aktenmappe und legte ihn
neben den Becher. »Wie Mr. Lambert schon sagte: Es gibt kei-
netlei Zweifel. Theo ist sein biologischer Sohn.«

Theo. Unvorstellbar, was das fiir ihn bedeuten wirde. Ich
stiitzte verzweifelt den Kopf in die Hinde.

»Und was schlagen Sie jetzt vorr«, brachte ich mithsam her-
vor. »Was wollen Sie tun?«

Wieder antwortete Maguire. »Bitte verstehen Sie, Mr. Riley,
dass wir keine konkreten Vorschlige machen wollen. So etwas
kommt so selten vor, dass es kaum Prizedenzfille gibt — recht-
liche, meine ich. Es gibt gewiss keinen Anlass, ein Familien-
gericht einzuschalten. Am besten wire es, wenn beide Eltern-
paare selbst eine Losung erarbeiten.«

wEine Losung?«

»Ob Sie die Kinder tauschen wollen oder nicht«, antwortete
Maguire.

Die Worte hingen in der Luft, schlicht und brutal.

»Wie gesagt: Ich weil3, dass es ein Schock ist«, fligte Lambert
in entschuldigendem Tonfall hinzu. »Das war es fiir mich und
Lucy natiitlich auch, aber wir hatten bereits mehr Zeit, um ihn
zu verarbeiten. Sie miissen jetzt auch gar nichts weiter sagen.
Und Sie sollten sich natiitlich professionellen Rat holen.«

Ich starrte ihn an. Aus seinem Tonfall schloss ich, dass er be-
reits Anwilte eingeschaltet hatte.

»Wir verklagen das Krankenhaus, setzte er hinzu. »Nicht St.
Alexander’s, sondern die Privatklinik, in der Lucy geboren hat.
Vielleicht wollen Sie es uns gleichtun, aber ... wie gesagt, das

konnen wir alles in Ruhe erortern. Es hat keine Eile.«



Mein Blick fiel auf rote Duplo-Steine neben Lamberts Fuf3.
Theo hatte sie zu einer Maschinenpistole zusammengesteckt,
die prompt beim Versuch, mich abzuballern, weil ich ihm die
Zihne putzen wollte, auseinandergebrochen war. Eine Welle der
Liebe fiir den Kleinen erfasste mich. Und Grauen vor dem Ab-
grund, der sich gerade vor uns aufgetan hatte.

»Mochten Sie ein Bild von David sehen?«, fragte Lambert.

Wortlos nickte ich. Er zog aus der Innentasche seiner Jacke ein
Foto hervor und reichte es mir. Ein kleiner Junge in einem Kin-
derstuhl war darauf zu sehen. Er hatte ein zartes Gesicht, blon-
de Haare, hellbraune Augen. Und sah Maddie enorm dhnlich.

»Wenn Sie wollen, konnen Sie das Bild behalten«, sagte Lam-
bert. »Vielleicht haben Sie auch ... eines fir mich, von Theo ...«

»]a, natiirlich«, horte ich mich mechanisch sagen. Ich schau-
te mich um, aber meine Fotos waren alle auf dem Handy. Bis
auf ein Bild, das jemand nach einer Geburtstagsfeier geschickt
hatte. Ich hatte es mit einem Magnet am Kiihlschrank befestigt.
Theo als Pirat, mit Augenklappe, Dreispitz und Pappsibel, den
er verschmitzt grinsend Richtung Kamera schwang, Ich nahm
das Bild ab und gab es Lambert.

»Danke.« Er betrachtete es einen Moment gerithrt. »Und das
bin ich«, sagte er dann rasch und reichte mir eine Visitenkar-
te. vHandynummer und E-Mail-Adresse. Melden Sie sich, wenn
Sie den Schock etwas verdaut haben, ja? Und wenn Sie sich mit
Madelyn besprechen konnten natiitlich. Kein Druck, aber —ich
bin da. Wir beide.« Er warf einen Blick auf Don Maguire und
fugte hinzu: »Ich und Lucy, meine ich. Don brauchen wir wohl
ab jetzt nicht mehr.«

Ich schaute auf die Karte. Miles Lanbert, Chief Executive Officer,

Burton Investments. Eine Biiroadresse in der Innenstadt.
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Miles biuickte sich, hob einen Schaumstoff-Ful3ball vom Bo-
den auf und driickte ihn priifend. »Ist Theo sportlich?«, fragte
er. »Kann er den hier schon fangen?«

»Meist ja. Er ist korperlich sehr weit entwickelt. In mancher
Hinsicht etwas zu weit.«

Lambert zog fragend die Augenbrauen hoch, und ich erklir-
te: »Er wird manchmal handgreiflich mit anderen Kindern. Wir
arbeiten daran.«

»Ach ja? Deshalb wiirde ich mir an IThrer Stelle keine Sor-
gen machen. Ich war in seinem Alter genauso. War spiter beim
Rugby-Spielen von Vorteil. Damals hat sich keiner beklagt.«
Sein Tonfall hatte etwas Vertrautes, Familidres, und mir wur-
de schlagartig bewusst, dass ich mit dem Vater meines Sohnes
sprach. Dem echten Vater. Meine Welt war auf den Kopf gestellt
worden, nichts wiirde mehr wie vorher sein.

»Sie sollten mal beide zu uns kommeng, sagte Lambert. »Da-
mit wir uns besser kennenlernen. Wenn Sie das alles verarbeitet
haben.«

Ich versuchte etwas zu erwidern, brachte aber kein Wort her-
vor. Einen furchtbaren Moment lang hatte ich das Gefiihl, als
wirde ich gleich in Trinen ausbrechen. Lambert tiberspielte die
Situation und hielt das Foto von Theo hoch. »Jedenfalls vielen
Dank daftr. Lucy wird begeistert sein. Endlich etwas Konkre-
tes.«

Er steckte das Foto in die Innentasche seines Jacketts und
streckte mir die Hand hin. Sein Hindedruck war energisch.
»Und versuchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Wir sind
doch alle verntinftige Menschen. Es ist natiirlich furchtbar, dass
das tiberhaupt passiert ist, aber jetzt ist ausschlaggebend, wie

wir alle damit umgehen. Ich bin sicher, dass wir gemeinsam den
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besten Weg finden werden. Und jetzt lassen wir Sie erst mal in
Ruhe.«

Maguire schiittelte mir auch die Hand, dann verschwanden
die beiden. Lambert hatte seinen Cappuccino nicht angerthrt,
ich schittete ihn in den Ausguss. Die Waschmaschine piepte,
ich machte sie auf, zog wie in Trance die nassen Sachen heraus.
Ganz oben auf dem Wischeberg landete Theos senfgelbes
T-Shirt mit der Aufschrift /CH BIN ZWEIL WAS IST DEINE
AUSREDE? Finen Moment lang sptirte ich fast seinen erhitz-
ten Korper an den Hinden, das vertraute Gezappel, wenn ich
thn mir auf die Schulter lud. Trinen brannten in meinen Augen,
und meine Kehle wurde eng, Aber ich durfte jetzt nicht kollabie-

ren, noch nicht. Zuerst musste ich Maddie anrufen.
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Fall Nr. 12 675 /PU78B65, BEEIDETE AUSSAGE

von D. Maguire, Fortsetzung

4. Gemeinsam mit meinem Klienten, Mr. Miles Lambert, suchte ich
Mr. Riley zn Hanse auf. Dort setzten wir ibn daritber in Kenntnis,
dass das Kind, das er fiir seinen Sobn hielt, in Wabrbeit der Sobn mei-
nes Klienten ist, und dass entsprechend das Kind, das meine Klienten

grofSzogen, wobl der Sobn von Mr. Riley ist.

5. Mr. Riley war erwartungsgemaf erschiittert iiber diese Information.
Wiibrend des anschliefSenden Gesprichs brach er mebrfach in Trinen

ans.

6. Waihrend er um Fassung rang, nutzte ich die Gelegenbeit, mir einen
Eindruck vom Hauns zu verschaffen. Dies wurde erleichtert durch die
Tatsache, dass der kleine Raum gleichzeitig als Wobhnzimmer, Spiel-
gimmer, Kiiche und Esszimmer genutzt wird.

7. 25 gab diverse Anzeichen dafiiv, dass Mr. Riley Schwierigkeiten
hatte mit der Ausiibung seiner héiuslichen Pflichten. Auf dem Ess-
tisch tiirmten sich schmutziges Geschirr und anderes Kiichenzubehor.
Ungewaschene Kleidungsstiicke hingen iiber Mobelstiicken, anf dem
Boden im Kiichenbereich standen mwei leere Weinflaschen. Auf Mr.
Rileys Laptop sab ich, dass er offenbar gerade in einem Internetforum
Siir Viiter Rat suchte. (Nachfolgende Ermittlungen ergaben, dass Mr.



Riley unter dem Forennamen HomeDad8y in diesemr Forum bereits
diber 1200 Posts dhnlicher Art gemacht hatte.) Ein anderer 1ab war
bei einem Videospiel gedffnet, das angebalten worden war. Obwobl Mr.
Riley bei Linkedln ein Profil als freiberuflicher Journalist hat, wies

in seiner hauslichen Umgebung nichts auf eine derartige 1itigkeit hin.

8. Mein Klient wiederholte mebrfach, seine Fran und er wiinschten,
diese Situation mit sachlichen Gespréchen in gutem Einvernehmen
zu bewiltigen. Mr. Riley zeigte sich nicht empfanglich gegeniiber die-
sen Vorschligen. Als sein Verbalten feindselig wurde, brachen mein
Klient und ich aunf.
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MADDIE

Ich bin gerade in einer Sitzung, bespreche mit dem Kunden
Casting-Aufnahmen fiir einen Doritos-Spot, als mein Handy
aufleuchtet. Wir sind mitten in einer hitzigen Diskussion — der
Regisseur will die Teenager bockig, rebellisch, unabhingig, der
Kunde will sie strahlend und nattitlich, eine Debatte, die ich mir
bestimmt schon hundertmal anh6ren musste. Wir sehen gera-
de endlich Land, weil der Regisseur sich mit der dritten Wahl
zufriedengibt, die immerhin die zweite des Kunden ist, als der
Anruf kommt. Ich schaue aufs Display. Pete. Oder vielmehr:
PETER RILEY. Als wir uns vor vier Jahren zum ersten Mal be-
gegnet waren, speicherte ich thn mit vollem Namen in meinen
Kontakten, und aus irgendwelchen Griinden habe ich das seit-
her nicht gedndert.

Das Handy ist stumm gestellt, die Nachricht geht auf Mail-
box. Aber Pete ruft sofort wieder an. Das ist unser Zeichen fiir
etwas Dringendes, deshalb entschuldige ich mich, eile raus und
rufe an.

»Was ist los?«

»Nichts Schlimmes. Theo geht es gut, er ist im Kindergarten.
Aber ...«Stockende Atemziige. »Gerade eben war hier ein Mann
mit einem Privatdetektiv. Der Mann behauptet, unsere Babys
seien in der Intensivstation verwechselt worden. Deshalb glaubt
et, dass sein kleiner Sohn unserer ist, und Theo ... Theo ...«

Es dauert einen Moment, bevor ich das erfasst habe. »Das

kann man doch mit einem DNA-Test abkliren«, sage ich.
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»Ist schon passiert. Die haben uns eine Kopie dagelassen.
Mads, dieser Typ sieht genau wie Theo aus.« Schweigen. »Ich
glaube, der Mann sagt die Wahrheit.«

Ich bleibe stumm, kann das eigentlich nicht glauben. So et-
was kommt doch gar nicht vor. Es muss irgendeine andere Er-
klirung geben. Aber Pete ist eindeutig vollig fertig und braucht
mich. Ich treffe schnell eine Entscheidung, »Ich komme sofort
nach Hause.«

Durch die Glaswand des Konferenzraums sehe ich auf dem
Bildschirm eine rotwangige Vierzehnjihrige, die sich angesichts
einer Tite Tortilla-Chips tGbertrieben begeistert auffihrt. An
sich misste ich wieder reingehen, mich entschuldigen und dem
Kunden erkliren, dass ich wegen einer familidren Krise weg-
muss; nein, nichts Lebensbedrohliches, aber ich sollte mich
doch lieber kiimmern. Doch das tue ich nicht. Fast ohne zu
tiberlegen, entscheide ich, was wichtiger ist. Ich schreibe einem
Kollegen eine Nachricht, bitte ithn, fiir mich einzuspringen, und

breche auf.

Bevor ich schwanger wurde, war ich fest davon ausgegangen,
dass hauptsichlich ich fiir unseren Lebensunterhalt sorgen wiir-
de. Die Schwangerschaft war nicht geplant, das Timing in jeder
Hinsicht schlecht. Wir erwogen sogar einen Abbruch, aber Pete
war nicht wohl bei der Vorstellung, und mir ging es letztlich ge-
nauso; ich bin nicht immert so sachlich und niichtern, wie mei-
ne Freunde vermuten. Die internationale Werbeagentur, bei der
ich unter Vertrag war, hatte alle Umzugskosten von Sydney nach
London finanziert. Mit im Paket war eine einjdhrige private
Krankenversicherung, die auch Geburtskosten abdeckte. Statt

eines Uberbelegten staatlichen Krankenhauses konnte ich mir
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den Luxus einer Privatklinik in der Harley Street leisten, mit-
samt personlicher Hebamme, Kaiserschnitt auf Wunsch, drzt-
licher Betreuung rund um die Uhr und Nachsorge. Eigentlich
ist die Vorstellung einer Geburt unter luxuriésen Bedingungen
kein akzeptabler Grund, um ein Kind zu bekommen. Aber da
es sich nun mal eingefunden hatte — warum nicht?

Im Riickblick denke ich, dass ich in Wirklichkeit lingst be-
schlossen hatte, das Kind behalten zu wollen, und nur nach einer
Rechtfertigung suchte. Es der Agentur mitzuteilen, war ziemlich
unangenehm — ich hatte vor vier Monaten erst angefangen und
wirde jetzt fir ein Jahr ausfallen. Aber da die Leitung ohnehin
keine andere Wahl hatte, war man professionell genug, freund-
lich zu sein und mir zu versichern, dass man meine Stelle selbst-
verstindlich freihalten wiirde.

Es sah also alles erstaunlich rosig aus. Doch das Leben hatte
andere Pline.

Ich war in der siebenundzwanzigsten Schwangerschaftswoche,
als Pete und ich an der Hochzeitsfeier unserer Freunde Andy
und Keith teilnahmen. Und wenn man bei einer schwulen Party
nicht heftig feiert, wann dann? Spiter machte ich mir schreck-
liche Vorwiirfe. War es das Glas Champagner gewesen, das ich
mir wihrend der Reden genehmigt hatte? Oder das wilde Tanzen
zu Aretha Franklin und Madonna in der Menschenmenge? (Ich
zucke heute noch zusammen, wenn ich irgendwo Respect hore.)
Oder dass ich auf dem Weg zur Toilette im Dunkeln tiber das Seil
des Festzelts stolperte und ins Taumeln geriet? Der Arzt mein-
te, das alles sei vermutlich nicht die Ursache gewesen. Aber da
er mir den wirklichen Grund nicht nennen konnte — wer weil3?

Am nichsten Morgen hatte ich schreckliche Kopfschmer-

zen, was ich auch auf das Glas Champagner zurtickfiihrte, denn
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ansonsten trank ich keinen Alkohol mehr. Aber mir fiel auch
auf, dass ich schon linger keine Kindsbewegung gespiirt hatte,
und als ich mich erbrach, fiihlte sich das anders an als die Mot-
geniibelkeit der ersten drei Monate. Es war Sonntag, aber da
uns in der Klinik jederzeit erfahrene Hebammen zur Verfigung
standen, schlug Pete vor, wir sollten einen Check machen lassen
und danach an der Marylebone High Street brunchen gehen.

Wie sich dann zeigte, rettete dieser Plan unserem Baby das
Leben.

Aus »wir machen rasch einen Ultraschall« wurde »ich hol mal
schnell den Arzt«, und dann wurde rasant ein Teil des Raumes
abgesperrt, und ich war umringt von Menschen. Jemand rief
»Action vorbereiten«, und man bombardierte mich mit Fragen,
wihrend man mir meinen Schmuck abnahm (mein vietnamesi-
sches Armband sah ich nie wieder) und einen Katheter legte. Je-
mand mal3 meine Beine fiir Kompressionsstriimpfe aus, als gébe
es nichts Wichtigeres, und Pete wies man an, sich die Hiande zu
waschen und einen Kittel iiberzuziehen, wegen Prieklampsie
miisse ein Notkaiserschnitt gemacht werden. Man gab mir eine
Spritze fiir die Lungenfunktion des Babys und eine Infusion fiir
irgendetwas anderes, was ich nicht mitbekam. Dann erschien
der Chirurg, warf einen einzigen Blick auf die Werte und sagte
nur ein Wort: »Sofort.« Danach habe ich nur noch ein Wirrwarr
aus Fluren, Gesichtern, hastigen Erklirungen in Erinnerung,
Es bliebe keine Zeit fiir eine Periduralanisthesie, sagte mir eine
Arztin. Sekunden spiter war ich bewusstlos.

Im Aufwachraum kam ich wieder zu mir. Stille, kein schrei-
endes Baby, kein Pete, nur das Piepen einer Maschine. Und ein
Arzt, der auf mich herunterschaute.

»Ihr Baby lebt«, sagte er. »Ein Junge.«
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Gott sei Dank. »Kann ich ihn sehenr«, krichzte ich.

Der Arzt — dessen Gesicht ich nicht sehen konnte, nur die
Augen tiber der Maske — schiittelte den Kopf. »Er ist mit einem
Spezialtransport sofort auf die NICU gebracht worden. Er ist
sehr klein und schwach.«

Der Begriff NICU sagte mir damals nichts, aber kurz da-
rauf war ich nur allzu vertraut mit den verschiedenen Leveln
der Frithgeborenenbetreuung, NICU, Neonatal Intensive Care
Unit oder auch Neonatalintensivpflege, war das hochste Level.

»Schwach? Inwiefernr«

»Babys, die so frith auf die Welt kommen, haben Atempro-
bleme. Er wird vermutlich ein Beatmungsgerit brauchen. Es ist
moglich, dass es eine Sauerstoffunterversorgung gibt.«

»Was bedeutet das? Ist das todlich? Wird er leben?«

Von diesem Mann, den ich nie zuvor gesehen hatte und auch
nie mehr wiedersehen wiirde, habe ich nur seine mitfithlenden
braunen Augen in Erinnerung, obwohl er dann seine Maske ab-
nahm, bevor er behutsam sagte: »Es bedeutet, dass das Gehirn
des Babys nicht ausreichend mit Sauerstoff versorgt wird. Aber
die NICU vom St. Alexander’s ist ganz nah, und Thr Baby ist
dort gut aufgehoben. Wenn irgendwer helfen kann, dann die
Arzte dort.«

Ich starrte thn voller Grauen an. Mir wurde schlagartig klar,
dass diese luxuriose hotelartige Klinik durchaus kein idealer Ort
war, um ein Kind zu gebiren. Denn sie war nicht fiir Notfille
ausgerustet.

Alles war schiefgegangen, und ich wurde von dem Geftihl
tberwiltigt, mein Kind im Stich gelassen zu haben. Ich hitte
meinen kleinen Jungen noch fiir weitere dreizehn Wochen im

Bauch versorgen miissen, um Himmels willen. Stattdessen hatte
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mein Korper ihn abgesto3en und in eine Welt hinausgeworfen,
fir die er noch nicht bereit wat.

»Wo ist Pete?«, krichzte ich.

»Ihr Mann ist mitgefahren. Tut mir leid, es blieb keine Zeit
fur Abschied.«

Ich branche mich nicht von Pete u verabschieden, wollte ich sagen,
und wir sind iibrigens auch nicht verbeiratet. Doch dann wurde mir
etwas klar. Der Arzt meinte den Abschied von meinem Kind.
Wenn ich meinen Sohn zum ersten Mal sah, wiitde et leblos und
kalt sein.

Ich begann zu weinen, Trinen stromten mir Ubers Gesicht,
wihrend der Arzt meinen Unterleib untersuchte; Trinen des
Zorns und der Reue und Trauer um diesen winzigen Menschen,
der in mir gewesen war und nun sterben wiirde, bevor seine

Mutter ihn auch nur ein einziges Mal im Arm gehalten hatte.
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MADDIE

Als ich aus der U-Bahn-Station Willesden Green komme, schie-
Ben mir so viele Fragen durch den Kopf, dass ich Pete anrufe,
obwobhl ich gleich zu Hause bin.

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass auf der NICU zwei Babys
vertauscht wurden, sage ich. »Theo lag die ganze Zeit im Inku-
bator, an all diese Schliuche angeschlossen. Und er hatte das
elektronische Identifikationsband am Bein. Da kann so was
doch gar nicht passieren.«

»Dieser Lambert sagte, er verklagt nicht das St. Alexander’s,
sondern die Privatklinik, in der seine Frau war. Vielleicht ist das
die Erklirung.«

Das war wahrscheinlicher. Wenn zwei Babys gleichzeitig im
St. Alexander’s ankamen, konnten sie vertauscht worden sein,
bevor man die Identifikationsbinder angebracht hatte. Das war
denkbar. »Aber warst du denn nicht die ganze Zeit bei thm? Ich
bin iibrigens schon an der Haustiir.«

Pete macht mir auf und lisst das Handy sinken. »Nicht die
ganze Zeit. Da waren so viele Leute, die sich um ihn gekiim-
mert haben ... Blutproben, die Schlduche ... Und spiter haben
sie mir einen Raum gezeigt, in dem ich schlafen konnte. Ich hab
nicht gesehen, wann man das Band angebracht hat.«

Er nagt an seiner Unterlippe, sieht vollig verstort aus. Ich
weil3, was er denkt.

»Du musstest doch irgendwann schlafen, Pete.«

»Aber ich frag mich trotzdem — wieso habe ich das nicht
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mitbekommen? Wie kann unser Kind mit einem anderen ver-
tauscht worden sein, ohne dass ich es bemerkt haber«

»Weil sie alle nicht wie Babys aussahenc, sage ich niichtern.

Pete starrt mich an. An meine spitere Reaktion auf die NICU
will er noch immer nicht erinnert werden.

»Aber du hast es gesptirt, Mads«, sagt er leise. »Du hast keine
Muttergefiihle fiir Theo empfunden. Und sogar mal gedul3ert,
ob er tiberhaupt unser Kind ist. Auf irgendeiner Ebene hast du
€s gespiirt.«

Ich z6gere, schiittle dann den Kopf. »Ich hatte nicht deshalb
Probleme, eine Bindung zu ihm aufzubauen, weil er nicht un-
ser Kind war. Sondern weil er keinerlei Ahnlichkeit mit dem
Baby hatte, das ich mir vorgestellt hatte. Die ganzen Frithchen
nicht. Das wire mir mit allen anderen dort genauso gegangen.
Ich fand sie so abstofiend.«

Das hatte ich mir jedenfalls immer selbst gesagt. Genauso wie
D bist eine unfibige Mutter und Irgendwas ist falsch mit dir. Aber ob-
wohl ich gerade zu Pete das Gegenteil gesagt habe, frage ich
mich jetzt unwillkiirlich: Habe ich vielleicht doch von Anfang

an gespiirt, dass etwas anderes nicht stimmte?

Das erste Bild von meinem Kind war ein unscharfes Foto, das
Pete mir aufs Handy schickte, als ich noch im Aufwachraum
lag. Offenbar war das Foto iiber die Schulter vom Klinikper-
sonal aufgenommen worden. In einem Inkubator lag eine win-
zige blasse Gestalt, verkabelt mit Schlduchen und Sonden. Auf
der Brust war etwas zu sehen, das wie Luftpolsterfolie aussah,
aus der weitere Schliduche herausragten. Spiter erfuhr ich, dass
die Arzte eine vorsitzliche Unterkiihlung herbeigefiihrt hatten,

um Schwellungen im Gehirn zu verhindern. Auch aus der Nase
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ragten Schlduche. Das Baby sah abgemagert, krank und kaum
menschlich aus.

Als ich neun Jahre alt war, bekam unsere Labradorhiindin
Maya Junge. Funf wurden gesund und lebendig geboren, aber
dann entstand eine lange Pause. Wir glaubten, das sei der gesam-
te Wurf, aber Maya schien noch zu kimpfen. SchlieBlich flutsch-
te ein letzter Welpe heraus — ein winziges haarloses Wiirmchen.
Es zeigte sich bald, dass es zu kraftlos war, um sich zwischen sei-
nen Geschwistern zu behaupten und an die Zitzen zu kommen.
Und Maya half auch nicht nach, so wie sie es bei den anderen
machte. Ich zog immer wieder andere Welpen von den besten
Zitzen und legte den Kiimmerling an, aber er schaffte es nicht
zu saugen. Zwei Tage spiter starb er.

Als ich dieses Foto sah, war ich endgiiltig iiberzeugt davon,
dass unser Kind tot sein wiirde, wenn ich auf der Intensivstati-
on ankam. Die Worte des Arztes gingen mir wieder durch den
Kopf. »Er ist sehr schwach.«

Ich starrte immer noch auf das Bild, als Pete antief. »Ich bin
kurz rausgegangen, auf der Station darf man nicht telefonie-
reng, sagte er atemlos. »Wollte nur horen, ob du das Foto be-
kommen hast.«

»Ja. Hab ich.«

»Alles okay mit dir?«

»Er wird sterben, oder?«, sagte ich dumpf. Es fihlte sich sut-
real an, das auszusprechen. Vor vierundzwanzig Stunden hat-
ten wir mit unseren Freunden Hochzeit gefeiert, das Kind hitte
erst in drei Monaten kommen sollen, und jetzt war ich plotzlich
Mutter eines Sohnes auf seinem Sterbebett.

Pete klang ruhig, aber ich merkte, wie viel Kraft ihn das kos-
tete. »Das muss nicht sein, Mads. Hier sind Kinder, die noch
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kleiner sind als er. Die Arzte sagen, die nichsten drei Tage sei-
en entscheidend. Wenn er die ubersteht, sind die Chancen wohl
nicht schlecht.« Langes Schweigen. »Mochtest du, dass ich zu
dir kommer«

»Nein. Bleib dort. Einer von uns sollte bei ihm sein.«

»Okay. Aber sie wollen ihm Vormilch von dir geben. Ich kom-
me in ein paar Stunden mit einer Milchpumpe vorbei.«

»Oh Gott.« An Stilltechnik hatte ich in dieser Lage noch
keinen Gedanken verschwendet, aber Pete schien im Bilde zu
sein.

»Man wird die Milch erst mal einfrieren, er wird bisher tiber
eine Magensonde ernihrt.« Wieder Schweigen. »Sie mochten
wissen, wie er heil3en soll.«

Ein Name fiir einen Grabstein. Der Gedanke tauchte auf, ich
konnte ihn nicht abwehten. Plotzlich fahlten sich alle Namen,
die wir uns Uberlegt hatten — kraftvolle witzige Jungennamen
wie Jack, Sam und Ed — falsch an. Ich konnte sie mir nicht mit
einem Todesdatum vorstellen. »Wie wire Theo?«

»Aber Theo wolltest du doch nicht.«

»Aber dir gefiel der Name, oder?«

»]a.«

wDann Theo.« Weil ich einem Kind, das sterben wird, keinen Namen

geben mochte, den ich mag.

Ich stand natiirlich noch unter Schock. Und wie sich dann he-
rausstellte, starb Theo nicht. Als Tag fiir Tag verging und immer
mehr Schliuche entfernt werden konnten, erlaubten wir uns ein
bisschen mehr Hoffnung. Und nach fiinf Tagen machten die
Arzte einen Gehirnscan und verkiindeten, sie seien vorsichtig

optimistisch.
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Das hief3 aber noch lange nicht, dass der Rest ein Spaziergang
gewesen wire. Wenn Pete mich besuchte, brachte er jede Menge
fremde Worter mit. Sauerstoffentsittigung: zu wenig Sauerstoff
im Blut, weil die Lunge von Frithgeborenen noch nicht selbst-
stindig arbeitet. Apnoesyndrom: Atempausen, weil Theo trotz
des Beatmungsgerits, das Luft in seine Nase blies, vergal3 ein-
zuatmen. Bradykardie: ein gefihrlicher Abfall der Herzfrequenz,
bei dem plotzlich das Herz zu schlagen aufthorte. Kam das vor,
kraulten die Schwestern Theo behutsam am Ful3 oder rieben
seine Schulter, um den Herzschlag anzuregen. Es sei wie Zaube-
rei, berichtete Pete mit grolen Augen, wenn sie ihn durch diese
kleinen Beriihrungen wiederbelebten.

Sie zogern doch nur das Unvermeidliche hinaus, dachte ich immer
noch, trotz der besseren Prognosen.

Erst nach einer Woche konnte ich zu den beiden kommen.
Der Kaiserschnitt war nur langsam verheilt, und ich hatte ei-
nen Virus, der erst verschwunden sein musste, bevor ich die
NICU betreten durfte. Aber schlieBlich wurde ich in einen Roll-
stuhl gesetzt und per Taxi ins St. Alexander’s verfrachtet. Es war,
als wolle mich die teure Privatklinik so schnell an das staatliche
Krankenhaus loswerden, wie man Hundekot von seiner Schuh-
sohle kratzt.

Ich hatte geglaubt, auf die NICU innerlich vorbereitet zu sein.
Pete hatte sie mir immerhin beschrieben, und ich hatte Fotos ge-
sehen. Dennoch hatte ich mir die Inkubatoren nicht wie Kap-
seln voller Elektronik vorgestellt. Ich musste an Science-Fic-
tion-Filme denken, in denen Leute in solchen Kapseln durchs
Weltall flogen. Aber die sahen wenigstens interessant futuris-
tisch aus, wohingegen diese Plexiglasboxen hier mit einer Un-

zahl von Kabeln und anderem Zubehor versehen waren. Es war
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so warm und feucht in dem Raum wie in der Umkleidekabine

eines Schwimmbads. Tageslicht gab es nicht, einige Inkubato-
ren waren mit violettem UV-Licht angestrahlt. Diese Babys hat-
ten Gelbsucht, erklirte Pete mir spiter. Doch am schlimmsten

waren fiir mich die Gerdusche. Frithchen konnen nicht schreien,
bestenfalls wimmern, und die meisten hatten ohnehin Schliu-
che in der Nase, die jeden Laut verhinderten. Stattdessen horte

man ein Wirrwarr aus Piepen, dumpfem Drohnen und Klingel-
tonen. Erst spiter wurde mir klar, dass es sich nicht um Alarm-
tone handelte, sondern um die normalen Laute der Gerite, die

unterschiedliche Funktionen hatten. Wie Mutterschafe, die das

Rufen ihres Lamms inmitten einer groB3en Herde identifizieren
konnen, kannten die Schwestern die jeweiligen Tone von Ge-
riten, die fiir ihre kleinen Patienten zustindig waren, und konn-
ten sofort reagieren, wenn sich etwas verinderte.

Ich hatte keine Ahnung, wo ich nach meinem Baby suchen
sollte, doch dann entdeckte ich Pete in einer Ecke und lie3 mich
dorthin bringen. Die meisten Inkubatoren waren durchsichtig
und hatten seitlich Offnungen zum Hineingreifen, aber Pete
stand neben einer Kapsel ohne Deckel und steckte gerade eine
Kaniile, die mit etwas Weilem — meiner Milch vielleicht — geftllt
war, in das Ende eines Schlauchs.

Als ich bei ihm war, blickte Pete auf und warf mir ein liebe-
volles Licheln zu, unterbrach aber seine Tiatigkeit nicht. »Mum-
my ist dag, sagte er zu dem durchsichtigen Kasten. Ich spihte
hinein und sah Theo zum ersten Mal.

Es hitte ein ergreifender Moment sein sollen. Mutterliebe soll
ja angeblich dieses berauschende Gefiihl von tberwiltigender
Liebe fir das kleine Wesen sein, das man hervorgebracht hat.

Wenn man das nicht empfindet, stimmt etwas nicht mit einem.
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Das war wohl bei mir der Fall, denn ich schreckte zurtick. We-
gen Petes positiver Nachrichten hatte ich erwartet, dass Theo
inzwischen wie ein echtes Baby aussehen wiirde. Aber er war
so schrumpelig und runzlig wie ein Hundertjdhriger. Dunkler
Haarflaum bedeckte seine Schultern, was an ein Affchen er-
innerte. Er trug eine winzige Windel und lag in einer Art Nest
aus Decken. Flektroden klebten auf seiner Brust, und ein Ring
an seinem linken Ful} leuchtete rot — das war die Anzeige fur
den Sauerstoffsensor, erfuhr ich spiter. Theos Arme und Beine
waren so dunn wie Stockchen, er sah aus wie kutrz vorm Hun-
gertod.

Ein durchsichtiger Plastikschlauch fiihrte in ein Nasenloch,
und in diesen Schlauch spritzte Pete gerade behutsam meine
Milch. »Sollte das nicht lieber eine Schwester machen?«, fragte
ich beunruhigt.

»Die sind gerade zu beschiftigt. Und ich tu das auch gerne fur
ihn. Gibt mir das Gefiihl, mich nitzlich zu machen.«

»Hast du den pH-Wert Giberpriift, Pete?«, horte ich eine Frau-
enstimme mit irischem Akzent. Ich blickte auf. Eine dunkelhaa-
rige und sehr hiibsche Schwester stand an einem Inkubator in
der Nihe.

»Zwei Komma fiinf.«

»Guter Manng, sagte die Schwester lobend. »Und du bist die
Mummy?, fragte sie dann.

Ich fand es viel zu vertraulich, dass sie mich auf Anhieb duzte,
wollte aber nicht kleinlich sein. »Ja. Maddie.«

»Willkommen auf der NICU, Maddie. Ich weil3, erst mal ist es
immer schlimm, aber der kleine Theo macht sich prichtig. Und
dein Pete ist ein richtiger Goldschatz. Wenn nur alle Eheminner

so gut mit der Erndhrungssonde umgehen kénnten.«
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»Wir sind nicht verheiratet, sagte ich automatisch.

»BEntschuldigung, das wusste ich nicht. Also: alle Partner.
Aber den solltest du nicht entwischen lassen. Das ist ein echter
Glicksfall.«

Mir war eigentlich klar, dass es nur freundliches Geplauder
war, das mich entspannen sollte. Aber irgendetwas daran édrger-
te mich. Vielleicht weil ich mich als Versagerin fihlte, da ich
Theo zu frih geboren hatte. Aulerdem wurde mir plotzlich klar,
dass Pete sich in diesem brutalen Ambiente nicht nur wacker
geschlagen, sondern offenbar Herausragendes geleistet hatte,
wihrend ich in einer Privatklinik verhitschelt worden war. An
sich ist Pete in Krisen nicht unbedingt ein Held. Aber in Si-
tuationen wie dieser, in denen Durchhaltevermoégen und Ent-
schlossenheit gefragt sind, liuft er zur Hochform auf. Ich hitte
dankbar und stolz sein kénnen. Stattdessen fiihlte ich mich nur
noch schlechter.

Pete bemerkte, wie ich auf die Monitore starrte. »Irgendwann
versteht man sie, sagte ef.

Das hatte ich gar nicht beabsichtigt. »Inwiefernr«

Er deutete auf einen. »Die Wellenlinie ist der Herzschlag, die
grof3e Zahl die Herzschlige pro Minute. Alles unter hundert-
zwanzig ist eine Herzrhythmusstorung — wenn das passiert, soll-
test du Theo durch Titscheln oder Streicheln anregen. Am hiu-
figsten meldet sich der Sauerstoffsensor. Wenn diese Zahl sinkt,
schau nach, ob der Stift aus der Nase gerutscht ist, das passiert
manchmal. Dann kannst du ihn selbst wieder reinstecken. Aber
wenn das nicht der Fall ist: gleich die Schwester holen.«

Ich konnte mir nicht vorstellen, iiberhaupt irgendetwas von
alldem zu machen. »Hast du ihn schon mal im Arm gehalten?,

fragte ich.
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Pete nickte. »Einmal, heute Morgen, vorher war seine Kor-
pertemperatur nicht stabil genug. Es ist ein tiberwiltigendes Ge-
fithl, Mads. Man muss nattrlich aufpassen wegen der ganzen
Schliduche und allem. Aber als er auf meiner nackten Brust lag
und die Augen aufschlug, kamen mir die Trinen.«

»Das ging uns wohl allen so.« Die irische Schwester schaute
lichelnd heriiber. »Das ist der schonste Teil meiner Arbeit — zu
sehen, wie das Baby zum ersten Mal Korperkontakt mit den El-
tern kriegt.«

Wieder spiirte ich einen kleinen unwiirdigen Anflug von Ar-
ger bei der Vorstellung eines halb nackten weinenden Pete, ne-
ben dem diese hiibsche dunkelhaarige Schwester kniete, auch
zu Trinen geriihrt. Aber ich versuchte, mir nichts anmerken zu
lassen. Es war enorm wichtig, gut mit dem Personal zurecht-
zukommen. Deshalb sagte ich nur: »Ich kann es kaum erwar-

ten.«
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PETE

Wihrend Maddie auf dem Heimweg war, hatte ich eine schnel-
le Internetrecherche gemacht. Einen Moment lang war ich ver-
sucht, im Viterforum zu fragen, ob jemand sich mit so einer Si-
tuation auskannte, liel§ es dann aber bleiben. Ich googelte Aifes
Lambert, Burton Investments. Ex hatte ein Profil bei LinkedIn, was
aber nicht viel hergab. Ich erfuhr nur, dass er drei Jahre dlter war
als ich, an der Durham University studiert hatte und am Berke-
ley Square arbeitete. Seine Leistungen waren von sechzehn an-
deren Nutzern als exgellent bewertet worden. Aber zumindest
bestitigte mir die Seite, dass es sich nicht um einen grausamen
Scherz handelte. Der DNA-Test schien auch echt zu sein. Jede
Menge Zahlen und Fachausdriicke und am Ende die Aussage:
Wabrscheinlichkeit der Vaterschaft 98%.

Als Nichstes recherchierte ich nach Geburt vertauscht. Das kam
offenbar sehr selten vor — oder wurde zumindest sehr selten
aufgedeckt. Falls eineiige Zwillinge vertauscht wurden, war die
Wahrscheinlichkeit, dass es auffiel, natiirlich hoher. 1992 er-
kannte ein Kanadier, Brent Tremblay, an der Uni seinen Zwil-
ling, der nun George Holmes hie3. Auf den Kanarischen In-
seln passierte das Gleiche 2001, und 2015 wurden in Bogota
zwei Paar eineiige Zwillinge wiedervereint. Anhand dieser
Fille und der statistischen Haufigkeit eineiiger Zwillinge hat-
te jemand errechnet, dass die Rate weniger leicht zu identifi-
zierender Babys bei eins zu tausend lag, nicht hiufiger als das

Downsyndrom.
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Einige Fille wurden bemerkt, als Paare sich trennten und
Gentests machen lieBen. Bei einer Familie in Chatlottesville,
Virginia, waren die Kinder bereits drei Jahre alt, und die Sor-
gerechtsprozesse zogen sich tiber viele Jahre hin.

2006 wurden zwei neugeborene Midchen in Tschechien ver-
tauscht, was man ein Jahr spiter bemerkte. Alle vier Elternteile
waren sich einig, und die Mddchen wurden peu a peu mit ihren
leiblichen Eltern vertraut gemacht, um zu ihnen zuriickzu-
kehren.

Der Sohn eines britischen Staatsbiirgers wurde 2015 in einer
Klinik in El Salvador vertauscht und konnte nach einem Jahr zu
seinen biologischen Eltern zurtickkehren.

In manchen Lindern fihrten solche Fille zu einem offent-
lichen Aufschrei und strengeren Vorsichtsmal3nahmen, wie
Kennzeichnung von Neugeborenen mit zwei Bindchen. Das
galt nicht fiir Grof3britannien, aber da es Fille von Babyent-
fihrungen gegeben hatte, waren die Security-MaBnahmen in
den staatlichen Krankenhiusern des NHS, des National Health
Service, verschirft worden.

Von britischen Privatkliniken war nirgendwo die Rede.

Ich recherchierte weiter und stellte fest, dass die Frage, ob
die Kinder zu ihren biologischen Eltern zuriickkehrten, hidufig
vom Alter abhing, In den meisten Fillen lief es so: Waren die
Kinder tiber drei, blieben sie oftmals bei ihren bisherigen Fami-
lien. Waren sie ein Jahr alt oder jiinger, wurden sie iiblicherweise
zuriickgegeben.

Aber was war mit Zweijihrigen? Einem Kind, das zwei Jahre
und zwei Wochen alt war? Fur dieses Alter schien es eine be-
drohliche Grauzone zu geben.

Maguires Bemerkung fiel mir wieder ein. s gibt gewiss keinen
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Anlass, ein Familiengericht einguschalten. Am besten ware es, wenn beide
Elternpaare selbst eine Ldsung erarbeiten.

Wenn es uns nicht gelang, eine Losung zu finden, wiirde
also ein Gericht entscheiden? Ein knocherner Biirokrat wiirde
Theos Schicksal bestimmen? Allein beim Gedanken daran ge-
fror mir das Blut in den Adern.

Mit alldem platzte ich heraus, als Maddie zur Ttr hereinkam.

»Aber was schligt dieser Mann vor?«, fragte sie, pragmatisch
wie immer. »Will er wirklich, dass die Kinder zurtickgetauscht
werdenr«

»Hat er nicht gesagt. Aber das Gegenteil auch nicht.« Als ich
an das Gesprich zuriickdachte, fiel mir auf, dass Lambert tiber-
haupt nicht viel gesagt hatte. »Hat sich nicht konkret gedul3ert.«

»Vielleicht wollte er dir einfach keinen zusitzlichen Stress ma-
chen«, mutmalte Maddie. »Wie ist der denn sor«

»Schon okay, glaube ich. Sofern man das beurteilen kann,
wenn man so was zu horen kriegt. Hat gesagt, er wisse, was fiir
ein furchtbarer Schock das sei, thm sei es genauso gegangen.«

»Immerhin ganz einfithlsam. Aber wie ist er tiberhaupt darauf
gekommen? Ich meine, wie kam er auf die Idee zu denken, dass
sein Kind nicht sein Kind ist?«

Ich tiberlegte. »Dazu hat er sich nicht gedullert.«

»Und er hat tiberhaupt nicht durchblicken lassen, was sie vor-
haben?«

Ich schittelte den Kopt. Der Schock sall mir noch immer in
den Knochen. »Aber er hat ein Foto von Theo mitgenommen,
um es seiner Frau zu zeigen. Und hat uns eines von David da-
gelassen.«

»Wo ist esr«
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Ich reichte es Maddie. Zuetst sah sie tiberrascht aus, dann trat
ein gertihrter Ausdruck in ihre Augen.

»Er dhnelt dir sehr, oder?«, fragte ich behutsam.

»Schon, ja. Und er sicht genau aus wie Robin in diesem Alter.«
Maddies Briider lebten alle in Australien, aber ich wusste, dass
sie Robin, den jiingsten, am meisten vermisste. Maddie holte
tief Luft. »Wow. Ist wohl schon was dran, wier«

Mein Laptop piepte, und ich schaute auf den Bildschirm.
Miles Lambert machte mit sich mit Ihnen anf Linkedln vernetzen.

»Schau mal, soll ich annehmen?«, fragte ich Maddie.

»Warum nicht? Wir miissen ja ohnehin in Kontakt bleiben,
wie das jetzt auch weitergeht.«

Ich setzte mich an den Schreibtisch und klickte auf _4/N-
NEHMEN. Ein paar Sekunden spiter hatte ich eine Nachricht.

Pete,
dantke, dass Sie mich hente empfangen haben. Und noch mal Ent-
schuldignng, dass ich mit dieser sicher verstirenden Nachricht so in
Ihr Leben geplatzt bin. Sie wollen bestimmt alles mit Madelyn bespre-
chen, bevor Sie beide Entscheidungen treffen. Aber meine Fran Lucy
und ich haben uns iiberlegt, ob Sie beide nns nicht besuchen wollen, da-
it wir uns alle vier kennenlernen — und Sie anch David treffen kon-
nen. Wir iiberlassen es gang und gar Ihnen, ob Sie Theo mitbringen,
wilrden uns aber natiirlich sebr dariiber frenen.
Es ist eine schwierige und schreckliche Situation, mit der wir alle
nicht gerechnet haben. Aber wir hoffen, dass wir Lisungen finden, die
[iir alle Beteiligten — vor allem fiir unsere Kinder — das Beste sind.
Herzliche Griifse
Miles
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»Das ist eine gute E-Mail«, sagte Maddie, die mir tiber die Schul-
ter geschaut hatte. Ich horte die Erleichterung in ihrer Stimme.
»Scheint wirklich so, als wollten sie uns nicht zu irgendetwas
dringen.«

»Jag, sagte ich, aber mir war dennoch mulmig. Trotz des
freundlichen Tons der Mail hatte ich das Gefiihl, dass die Et-
eignisse bereits ins Rollen gerieten und ich keinerlei Einfluss da-
rauf hatte. Wenn wir David erst kennengelernt hatten und die
Lamberts Theo, wiirde alles viel komplizierter werden. Der Zug

fuht schon aus dem Bahnhof, und ich war nicht der Lokfiihret.
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MADDIE

Erst nachdem ich die E-Mail von Miles gelesen habe, in der seine
Frau Lucy erwihnt wurde, 16st der Name Lambert eine Erinne-
rung aus. Auf der NICU hatte es damals einundzwanzig Inku-
batoren gegeben. Einundzwanzig Elternpaare mit winzigen un-
terentwickelten oder kranken Babys. Einige waren ein paar Tage
dort, andere — vor allem die Frithchen — monatelang. Von den
meisten Erwachsenen habe ich nur ihre erschopften verzweifel-
ten Mienen in Erinnerung. Ins Gesprich kam man hochstens,
wenn jemand an den Inkubatoren in der Nihe stand oder ne-
ben mir auftauchte, wenn ich an den Waschbecken meine Milch-
pumpe siuberte. Beim Sprechen konnten wir Anspannung ab-
bauen, den permanenten Klof3 im Hals ein wenig lindern.

Nach einer Weile gewohnte ich mich an die Situation. Ich
fithlte mich zwar immer noch wie eine Versagerin, aber hier wa-
ren noch andere Menschen in der gleichen Lage — anders als in
der Privatklinik, in der tiberall kriftiges Babygeschrei zu horen
wart. Die Babys hier schrien nicht, auch nicht die groBeren, die
keinen Schlauch im Hals hatten. Wenn es ihnen nicht gut ging,
zuckten sie mit den Gliedern, krimmten den Ricken oder nies-
ten einfach nur. Auf diese Zeichen war man geeicht, weil sie auf
den Beginn einer »Episode« hinwiesen — der verklirende Aus-
druck der Schwestern fiir Todesgefahr, wenn der Alarm anging
und Theos Herz oder Atmung angeregt werden musste.

Dass ich meinen Sohn stindig so genau beobachtete, inder-

te mein Verhiltnis zu ihm. Ich empfand zwar nicht Liebe, das
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sicher nicht, aber ein iiberwiltigendes schmerzhaftes Verant-
wortungsgefiihl. Ich hatte ihn schon einmal im Stich gelassen,
das durfte kein zweites Mal passieren.

Der Hautkontakt — die sogenannte Kingurumethode — war
auch eine Hilfe. Als Bronagh, die irische Schwester — die ich
dann doch gar nicht so iibel fand, nachdem ich mich an ihre
saloppe Art gewohnt hatte —, das zum ersten Mal vorschlug,
war ich skeptisch. Es schien mir Irrsinn zu sein, dieses win-
zige verletzliche Wesen der schiitzenden Kapsel zu entreillen
und auf denselben Bauch zu legen, der es schon einmal im
Stich gelassen hatte. Aber Bronagh blieb hartnickig. Wihrend
Pete rundum die Vorhinge schloss, zog ich meine Bluse aus,
und Bronagh legte Theo mitsamt all den Schlduchen auf meine
Brust.

»Wenn du magst, kannst du ihn mal zum Stillen anlegeng,
schlug die Schwester dann vor.

Stillen? Im Ernst? Ich wagte es ja kaum, thn im Arm zu hal-
ten. Er war so klein — nicht einmal anderthalb Kilo bei seiner
Geburt und drei Wochen spiter keine zweieinhalb. Ich wuss-
te, wie ein Baby sich anfithlen musste — proper und mit Polster-
chen. Theo dagegen kam mir so leicht wie ein ausgeblasenes Ei
vor. Aber ich schob gehorsam meinen BH beiseite und beweg-
te Theos Kopfchen vorsichtig an meine Brustwarze. Zahnlo-
se Kiefer, weich wie ein Fischmiulchen, bertihrten meine Haut.
Und dann, ganz plétzlich, saugten sie sich fest, und ich wurde
von einem Gliicksgeftihl Gberflutet. Theo verschluckte sich ein-
mal, keuchte, saugte dann weiter.

»Schau nur, hauchte Pete. Dann: »Aber die Anzeige ...«

Ich schaute auf den Monitor. Die Herzfrequenz sank. »Ist er

okayr«, fragte ich dngstlich.

45






